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	  	  	  	  	  	  	  	  	  El	   profesor	   Miguel	   Angel	   del	   Arco	   ha	   respondido	   a	   mi	   extenso	   comentario	   con	   la	  
corrección,	   el	   respeto	   personal	   e	   incluso	   una	   notable	   generosidad	   intelectual,	   que	   le	   lleva	  
elogiar	  mis	  aportaciones	  al	  debate	  sobre	  el	  discurso	  del	  fascismo	  español.	  Hacerlo	  cuando	  se	  
discrepa	  muestra	   cortesía,	   pero	   sobre	   todo	   la	   comprensión	   de	   lo	   que	   debe	   ser	   la	   discusión	  
científica.	   No	   demasiado	   habituales	   en	   nuestros	   medios	   académicos	   –en	   especial	   en	   el	  
formato	   que	   permite	   una	   página	   como	   la	   del	   SIdIF–,	   estas	   formas	   de	   discusión	   son	   una	  
rigurosa	  y	  exigente	  clarificación	  de	  nuestras	   investigaciones,	  un	  diálogo	  en	  el	  que	   la	   cortesía	  
nunca	   implica	   el	   desarme	   crítico	   y	   en	   el	   que	   la	   severidad	   del	   argumento	   nunca	   puede	  
identificarse	   con	   la	   desautorización	   profesional.	   Este	   debate	   no	   es	   una	   competición,	   sino	   la	  
puesta	   a	   prueba	   de	   nuestras	   hipótesis,	   la	   medición	   a	   las	   objeciones	   argumentadas	   y	   la	  
calibración	   de	   su	   solvencia.	   Debería	   ser,	   también,	   el	   lugar	   idóneo	   para	   expresar	   nuestras	  
dudas,	  nuestra	  necesidad	  de	  actualizar	  posiciones	  tomadas	  y	  que	  pueden	  haberse	  modificado	  
como	  producto	  de	   los	  avances	  de	   la	  historiografía.	  Que	  en	  el	  seminario	  trabajemos	  personas	  
con	  perspectivas	  plurales,	  con	  conocimientos	  diversos	  sobre	  experiencias	  nacionales	  distintas,	  
con	  mayor	  atención	  a	  asuntos	  de	  orden	   ideológico,	  político,	   social	  o	   cultural,	   con	   interés	  en	  
uno	  u	  otro	  aspecto	  del	  fascismo;	  y	  que	  el	  debate	  se	  produzca	  entre	  personas	  comprometidas	  
con	  un	  proyecto	  de	  trabajo	  con	  un	  objetivo	  claro	  y	  con	  voluntad	  de	  continuidad,	  da	  sentido	  a	  
las	  intenciones	  fundacionales	  de	  este	  ámbito,	  cuyo	  propósito	  fue	  la	  coordinación	  de	  esfuerzos,	  
el	  mutuo	   reconocimiento	   y,	   también,	   la	   solicitud	   de	   un	   apoyo	   crítico	   a	   lo	   que	   cada	   uno	   de	  
nosotros	  va	  poniendo	  sobre	  la	  mesa	  en	  la	  labor	  académica	  española.	  El	  esfuerzo	  de	  encontrar	  
un	  espacio	  de	  acuerdo	  es	  tan	  importante	  como	  el	  de	  la	  clarificación	  honesta	  de	  los	  puntos	  de	  
discrepancia.	  	  	  

	  

Categorías	  y	  procesos.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  Este	   es,	   precisamente,	   el	   modo	   en	   que	   el	   profesor	   del	   Arco	   ha	   organizado	   su	   réplica	  
estableciendo	   dos	   espacios	   distintos	   de	   respuesta:	   los	   que	   se	   refieren	   a	   asuntos	   en	   los	   que	  
estamos	  de	  acuerdo	  y	  aquellos	  en	  los	  las	  diferencias	  son	  innegables.	  Para	  el	  profesor	  del	  Arco,	  
nuestros	   puntos	   de	   acuerdo	   son	   más	   importantes,	   y	   no	   solo	   cuantitativa,	   sino	  
cualitativamente,	  porque	  nuestro	  encuentro	  se	  produce,	  precisamente,	  en	  lo	  que	  se	  refiere	  a	  
la	   sustancia	   del	   proceso	   histórico,	   a	   lo	   que	   es	   verdaderamente	   significativo,	   a	   lo	   que	  
corresponde	  al	  oficio	  del	  historiador	  y	  al	  servicio	  que	  debe	  prestar	  a	  la	  sociedad	  en	  la	  que	  vive:	  
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“un	  relato	  del	  pasado	  lo	  más	  completo	  posible”	  (p.	  12).	  A	  los	  dos	  nos	  interesa	  clarificar	  lo	  que	  
sucedió	  en	   la	  España	  de	   la	  crisis	  de	   los	  años	  treinta	  y	  cuarenta,	  ese	  es	  el	  objetivo	  de	  nuestra	  
tarea:	  comprender	  lo	  que	  ocurrió	  y	  convertir	  el	  pasado	  en	  historia,	  es	  decir,	  en	  hechos	  dotados	  
de	   significado.	   Y,	   claro	   está,	   los	   puntos	   en	   los	   que	   estamos	   de	   acuerdo	   no	   son	   ni	   pocos	   ni	  
secundarios.	  Como	  no	  dejé	  de	  señalar	  en	  mi	  primera	  respuesta,	  lo	  más	  importante	  para	  los	  dos	  
es	   que	   el	   18	   de	   julio	   es	   una	   fecha	   fundacional,	   de	   ruptura,	   que	   inicia	   un	   proceso	   de	  
movilización	   de	  masas	   en	   el	   escenario	   particular	   de	   una	   guerra	   civil	   que	   es	   creadora	   de	   los	  
recursos	  míticos,	   ideológicos,	  políticos,	   institucionales	  y	  culturales	  del	  Nuevo	  Estado.	  Para	  los	  
dos	   es	   importante	   subrayar	   que	   nada	   hay	   aquí	   de	   proceso	   de	   restauración	   de	   esquemas	  
tradicionales	   de	   convivencia,	   de	   reedición	   de	   relaciones	   de	   clientelismo	   una	   vez	   cerrado	   el	  
paréntesis	   republicano:	   que,	   cuando	   estas	   circunstancias	   aparecen,	   con	   la	   incorporación	   de	  
sectores	  de	   los	   viejos	   sectores	  dominantes	  al	   Partido	  Único	   y	   al	  Nuevo	  Estado,	   esto	   se	  hace	  
como	   resultado	   de	   la	   aceptación	   de	   las	   nuevas	   condiciones	   existentes,	   adaptándose	   a	   un	  
paisaje	  social	  alterado	  radicalmente	  por	  la	  guerra	  civil.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Esto	  ocurre,	  además,	  en	  todos	  los	  niveles	  de	  la	  reconstrucción	  de	  la	  nación	  española:	  ni	  
solo	  en	  el	  poder	  central	  y	  en	   los	  espacios	  de	  elaboración	  doctrinal	  de	   la	  elite	  del	  régimen,	  ni	  
solo	   en	   los	   espacios	   locales	   o	   provinciales,	   sino	   en	   una	   totalidad	   resultado	   de	   una	   fractura	  
social	   completa,	   en	   la	   que	  debe	  examinarse	   el	   impacto	  de	   esta	   transformación	  en	   todos	   las	  
zonas	  de	  la	  España	  “salvada”	  por	  la	  “guerra	  de	  liberación”.	  Esta	  reflexión	  se	  da	  superando	  las	  
inercias	  excepcionalistas	  de	  la	  historia	  de	  España,	  planteando	  más	  una	  visión	  contemporánea,	  
transnacional,	  que	  meramente	  comparativa.	  Por	  último,	  hacerlo	  de	  este	  modo	  implica	  entrar	  
en	  la	  cuestión	  de	  la	  experiencia	  fascista,	  pero	  alejándonos	  prudentemente	  de	  los	  excesos	  y	  de	  
los	   callejones	   sin	   salida	   a	   los	   que	   nos	   conduce	   el	   “fascismo	   genérico”,	   en	   algunas	   de	   cuyas	  
formulaciones	   más	   radicales	   encontramos	   más	   complacencia	   en	   pulir	   un	   tipo	   ideal	   que	  
necesidad	  de	  comprender	  adecuadamente	  un	  proceso	  histórico,	  cuya	  complejidad,	  variables,	  
integrantes,	  evolución,	  dinamismo	  y	  heterogeneidad	  –esa	  composición	  del	  “lienzo”	  a	  la	  que	  se	  
refiere	   el	   profesor	   del	   Arco,	   y	   a	   la	   que	   me	   referiré	   después,	   por	   su	   considerable	   utilidad	  
analógica–	  son	  sacrificados	  en	   lo	  que	  considero	  un	  verdadero	  fracaso	  en	   la	  difícil	  y	  necesaria	  
convivencia	  entre	  procesos	  históricos	  y	  conceptos.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  Sin	  embargo,	  tras	  haber	  leído	  la	  réplica	  del	  profesor	  del	  Arco,	  no	  estoy	  seguro	  de	  que	  nos	  
separen	  aspectos	  menores,	  aunque	  tampoco	  creo	  que	  se	  trate	  de	  una	  cuestión	  insalvable,	  sino	  
de	  la	  que	  hay	  que	  continuar	  hablando,	  para	  precisar	  mejor	   las	  posiciones	  de	  cada	  uno.	  Estoy	  
seguro	   de	   que	   hemos	   realizado	   una	   primera	   aproximación	   que	   resultaba	   necesaria,	   y	   en	   el	  
esfuerzo	  por	  hallar	  o	  distinguir	  lo	  que	  nos	  distancia	  se	  encuentra	  el	  hallazgo	  de	  aquello	  que	  nos	  
exige	   continuar	   siendo	   interlocutores.	   Creo	   que	   esta	   diferencia	   se	   encuentra	   en	   lo	   que	   el	  
mismo	  profesor	  del	  Arco	  califica	  de	  cuestión	  de	  método	  y,	   como	  producto	  de	   la	  perspectiva	  
utilizada,	  de	  la	  concepción	  que	  cada	  uno	  de	  nosotros	  tiene	  del	  carácter	  del	  régimen	  del	  18	  de	  
julio.	  	  

	  	  	  	  	  	  En	   la	   última	   parte	   de	   su	   réplica,	   del	   Arco	   pone	   las	   cosas	   en	   un	   terreno	   de	   búsqueda	   de	  
conciliación:	   ya	   no	   en	   aquello	   en	   lo	   que	   supone	   que	   no	   vamos	   a	   ponernos	   de	   acuerdo	   –la	  
naturaleza	  fascista	  o	  parafascista	  del	  régimen	  de	  Franco–,	  sino	  en	  lo	  que	  le	  parece	  el	  territorio	  
que	   verdaderamente	   podemos	   compartir,	   con	   ligeros	   matices,	   con	   atención	   a	   aspectos	  
distintos	   de	   la	   realidad,	   haciendo	   que	   nuestras	   posiciones,	   más	   que	   opuestas,	   sean	  
“complementarias”	   (p.	   13).	   Yo	   creo	   que	   nuestras	   aportaciones	   pueden	   y	   deben	   ser	  
complementarias,	   incluso	   sosteniendo	   la	   importancia	   del	   elemento	   de	   confrontación:	   la	  
definición	  del	   franquismo.	  O,	  para	  situarlo	  como	  se	  debe,	  y	  como	  el	  propio	  Miguel	  Ángel	  del	  
Arco	  señala	  –y	  yo	  advertí	  en	  mis	  comentarios–	  en	  nuestra	  diferente	  percepción	  del	  fascismo.	  
Téngase	   en	   cuenta	   que	   esa	   diferente	   percepción	   no	   se	   refiere	   solo	   a	   un	   concepto	   con	  
características	   generales	   precisas	   y	   tajantes	   –los	   dos	   hemos	   establecido	   lo	   poco	   que	   nos	  
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interesa,	   o	   lo	   poco	   útil	   que	   nos	   resultan,	   en	   este	   sentido,	   algunas	   posiciones	   extremas	   del	  
“fascismo	  genérico”–.	  Se	  refiere	  a	  la	  comprensión	  de	  una	  experiencia	  histórica	  y	  a	  la	  necesidad	  
de	  identificarla.	  Comparto	  no	  solo	  la	  voluntad	  de	  llegar	  a	  un	  acuerdo,	  sino	  la	  preocupación	  que	  
el	   profesor	   del	   Arco	   pone	   de	   manifiesto:	   que	   no	   venga	   a	   separarnos	   una	   cuestión	   formal,	  
cuando	   ambos	   estamos	   documentando	   –ciertamente	   en	   niveles	   distintos	   de	   la	   realidad–	   lo	  
que	   ocurrió	   con	   la	   construcción	   del	   régimen	   franquista	   en	   España,	   y	   estamos	   tratando	   de	  
comprender	  la	  congruencia	  del	  franquismo	  con	  las	  condiciones	  europeas	  de	  los	  años	  treinta	  y	  
cuarenta.	   Que	   el	   bosque	   no	   nos	   impida	   ver	   los	   árboles,	   como	   Ortega	   respondía	   a	   quienes	  
asimilaban	  en	  su	  estúpida	  sencillez	  el	  dicho	  popular	  que	  invertía	  los	  términos	  de	  la	  expresión.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  Pero	  me	   temo	   que	   no	   estamos,	   al	   establecer	   la	   difícil,	   conflictiva,	   y	   necesaria	   relación	  
entre	  hechos	  y	  conceptos,	  ante	  una	  cuestión	  formal,	  por	  lo	  menos	  en	  el	  sentido	  más	  suave	  de	  
la	   palabra.	   Y	   mis	   diferencias	   con	   este	   planteamiento	   resultan	   especialmente	   resaltables	  
recurriendo	   a	   las	   propias	   palabras	   del	   profesor	   del	   Arco,	   seguramente	   aquellas	   en	   las	   que	  
expresa	  con	  mayor	  soltura	  y	  brillantez	  su	  posición	  en	  este	  campo:	  	  

“Comprendiendo	  –y	  compartiendo	  esta	  necesidad	  y	  esta	  función	  social	  del	  historiador	  del	  fascismo	  pienso	  
que,	   siendo	   necesaria,	   lo	   más	   importante	   no	   es	   la	   caracterización	   del	   régimen	   como	   fascista	   o	   como	  
parafascista.	  Como	  cualquier	   lector	  puede	  atisbar	  en	  este	  debate	  y	   como	  he	   tratado	  de	  demostrar	  a	   lo	  
largo	  de	  esta	   réplica,	  nuestras	  discordancias	   radican	  en	   la	   concepción	  que	  podemos	  albergar	   sobre	  qué	  
fue	   el	   fascismo.	   A	   partir	   de	   ahí	   derivan	   nuestras	   diferencias	   sobre	   la	   caracterización	   del	   régimen	   o	   del	  
partido	  único.	  Algo	  que,	   insisto,	  aun	  siendo	   importante	  no	  me	  parece	   lo	  más	  relevante.	  Lo	  más	  decisivo	  
son	   una	   serie	   de	   reflexiones	   –expuestas	   en	   el	   primer	   epígrafe–	   que	   explican	   cómo	   se	   conformó	   y	   se	  
consolidó	  el	  régimen	  del	  general	  Franco	  y	  en	  las	  que	  coincidimos.	  Porque	  la	  función	  última	  del	  historiador	  
reside	   más	   en	   explicar	   lo	   sucedido	   y	   en	   echar	   la	   vista	   atrás,	   ofreciendo	   narraciones	   del	   pasado	   que	  
aporten	   conocimiento	   crítico,	   que	   en	   conceptualizar.	   Y	   esto	   cobra	   aún	   más	   sentido	   cuando,	   como	  
sabemos,	  nuestra	  utilidad	  social	  radica	  en	  comunicar	  a	  la	  sociedad	  un	  relato	  del	  pasado	  lo	  más	  completo	  
posible.	  

	  	  	  	  	  	  Estudiar	   los	   regímenes	   democráticos	   de	   la	   Europa	   de	   entreguerras	   nos	   acerca	   a	   ese	   objetivo.	   Y	   nos	  
referimos	   a	   estudiarlos	   en	   su	   realidad	   concreta:	   cómo	   llegaron	   al	   poder,	   cómo	   se	   consolidaron,	   cuáles	  
fueron	  sus	  políticas	  y	  cuáles	  sus	  funestos	  efectos.	  Si	  hacemos	  esto,	  como	  muchos	  historiadores	  han	  hecho	  
con	  el	  franquismo	  en	  sus	  más	  diversos	  ámbitos,	  obtendremos	  un	  dibujo	  cada	  vez	  más	  completo	  de	  todo	  lo	  
que,	   por	   cierto,	   hoy	   no	   queremos	   ser.	   Nos	   preocupa,	   en	   este	   sentido,	  más	   el	   contenido	   del	   lienzo	   del	  
pasado	   que	   miramos,	   con	   su	   complejidad,	   sus	   tonos	   variados	   y	   sus	   matices,	   que	   el	   título	   que	   pueda	  
llevar.”	  (pp.	  11-‐12).	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  A	  riesgo	  de	  alargarme,	  he	  querido	  mantener	  la	  integridad	  de	  la	  cita	  para	  evitar	  el	  riesgo	  de	  
una	  manipulación,	  por	   inconsciente	  que	  sea.	  Escritas	  en	   las	  conclusiones	  de	  su	   réplica,	  estas	  
palabras	  indican	  por	  dónde	  deberían	  avanzar	  nuestros	  trabajos	  y	  dónde	  se	  encuentra	  un	  punto	  
de	   conflicto	   que	   es	   difícilmente	   superable,	   pero	   que	   resulta	  menor.	   No	   solo	   porque	   sea	   un	  
asunto	   de	   importancia	   secundaria	   en	   la	   distinción	   que	   se	   establece	   entre	   nosotros,	   sino	  
porque	  tiene	  ese	  carácter	  por	  principio,	  independientemente	  de	  que	  se	  esté	  debatiendo	  o	  no	  
el	  carácter	  del	  régimen.	  Lo	  que	  importa	  no	  es	  el	  nombre	  que	  se	  le	  dé,	  lo	  que	  interesa	  no	  es	  la	  
conceptualización,	   sino	   el	   examen	   de	   un	   proceso	   cuya	   contemplación	   y	   comprensión	   son	  
mucho	  más	  decisivas	  que	  la	  categoría	  elegida	  para	  calificarlo.	  	  No	  puedo	  plantear	  una	  objeción	  
literal	   a	   lo	   que	   se	   plantea	   en	   este	   párrafo,	   aunque	   sí	   debo	   hacer	   una	   consideración	  
metodológica	   que,	   en	   matización,	   espero	   que	   coincida	   con	   lo	   que	   el	   profesor	   del	   Arco	   ha	  
querido	  enfatizar	  en	  esta	  parte	   final	  de	   su	   réplica.	  En	  especial,	  porque	   lo	  ha	   subrayado	  para	  
permitir	   un	   mayor	   entendimiento	   entre	   nuestras	   posiciones,	   apartando	   aquel	   factor	   que	  
podría	   empezar	   por	   separarnos,	   evitando	  que	   continuáramos	  debatiendo	   sobre	   la	   evolución	  
política	  de	  España	  en	  los	  años	  cuya	  calidad	  significativa	  queda	  fijada	  por	  la	  guerra	  civil.	  
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	  	  	  	  	  	  Obviamente,	  no	  puede	  ser	  mayor	  o	  menor	  atención	  a	  la	  experiencia	  histórica	  “real”	  la	  que	  
nos	   separe.	   Los	   dos	   contemplamos	   ese	   lienzo	   complejo,	   diverso,	   de	   tonalidades	   distintas,	   a	  
cuyo	   análisis	   dedicamos	   nuestro	   esfuerzo	   profesional.	   Creo	   que	   no	   solo	   nosotros	   dos,	   sino	  
todos	   aquellos	   que	   mantienen	   una	   relación	   sensata	   con	   este	   oficio,	   lo	   cual	   excluye,	  
naturalmente,	   a	   quienes	   sostengan	   la	   actitud	   de	   un	   escolástico	   del	   siglo	   XIII	   resucitado	   en	  
nuestros	  días,	   tras	  haberse	  perdido	   seiscientos	   años	  de	   reflexión	  epistemológica.	  Del	  mismo	  
modo	  que	  deberíamos	  esperar	  que	  no	  se	  produjera	  la	  reacción	  contraria,	  la	  ofuscación	  de	  un	  
nominalismo	   que	   desagregue	   despectivamente	   cualquier	   concepto	   de	   su	   relación	   con	   la	  
realidad	  designada.	  Y	  eso	  ya	  es	  mucho	  terreno	  acotado,	  porque	  nos	  coloca	  en	  una	  ambición	  
encomiablemente	  compartida:	  la	  de	  dar	  significado	  a	  un	  periodo	  de	  nuestra	  historia	  en	  la	  que	  
el	  fascismo	  –y	  el	  antifascismo–	  fue	  el	  factor	  de	  identificación	  radical	  de	  posiciones	  políticas,	  de	  
actitudes	  sociales,	  incluso	  de	  opciones	  morales,	  para	  usar	  las	  palabras	  de	  Claudio	  Pavone,	  o	  de	  
una	  elección	  de	  vida,	  para	  utilizar	  las	  que	  empleó	  Giorgio	  Amendola	  para	  titular	  sus	  memorias.	  	  
Nuestra	  profesión	  consiste	  en	  atenernos	  a	  esa	  complejidad	  de	  los	  procesos	  históricos	  que	  no	  
deriva	  de	  nuestro	  gusto	  por	  complicar	  las	  cosas,	  sino	  de	  nuestra	  voluntad	  de	  no	  falsificarlas.	  Es	  
cierto:	   lo	  que	  nos	   interesa	  es	  “el	   lienzo	  del	  pasado”.	  No	  es	  eso	   lo	  que	  nos	  distingue	  o	   lo	  que	  
nos	  coloca	  en	  corrientes	  historiográficas	  distintas.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  Incluso	  estando	  en	  esas	  posiciones	  diferentes,	  sin	  embargo,	  lo	  que	  podemos	  considerar	  es	  
hasta	  qué	  punto	  es	  cierto	  que	  nuestra	  tarea	  no	  es	  conceptualizar	  o	  hasta	  qué	  punto	  es	  posible	  
una	  separación	  tan	  tajante	  entre	  una	  perspectiva	  de	  análisis	  de	  la	  realidad	  y	  una	  observación	  
determinada	   por	   una	   actitud	   que	   ya	   dispone	   de	   conceptos	   dados	   precisamente	   para	   poder	  
observar	   con	   criterio	   científico.	   Porque,	   hemos	   de	   recordarlo	   como	   obviedad,	   no	   somos	  
observadores	  de	  la	  historia.	  Somos	  historiadores.	  No	  somos	  testigos	  o	  confidentes	  informados	  
por	   una	   documentación	   a	   la	   que	   nos	   limitamos	   a	   prestar	   una	   organización	   formal	   y	   una	  
elocuencia	  mecánica.	  Somos,	  además	  de	  recopiladores,	  intérpretes	  de	  los	  materiales	  diversos	  
que	  nos	  llegan	  desde	  el	  pasado.	  No	  contemplamos	  pasivamente	  el	  lienzo,	  sino	  que	  adquirimos	  
una	   actitud	   crítica,	   realizada	   con	   la	   destreza	   profesional	   que	   hemos	   asentado	   en	   años	   de	  
aprendizaje	  y	  que	  distingue	  nuestra	  mirada	  de	  la	  que	  pueden	  tener	  quienes	  carecen	  de	  estos	  
conocimientos.	   Nuestra	   visión	   no	   es,	   por	   tanto,	   ingenua,	   inocente,	   desnuda.	   Es	   una	  
perspectiva	  cargada	  de	  juicios	  previos,	  de	  consideraciones	  conceptuales,	  de	  agudeza	  siempre	  
apoyada	   en	   un	   punto	   de	   vista.	   	   Miramos	   ese	   lienzo	   teniendo	   en	   mente	   otros	   lienzos;	  
estudiamos	  una	  realidad	  disponiendo	  de	  nociones	  de	  realidades	  que	  no	  hemos	  podido	  analizar	  
documentalmente,	  pero	  a	  la	  que	  hemos	  tenido	  acceso	  a	  través	  de	  los	  estudios	  solventes	  que	  
otros	  han	  realizado.	  Una	  comunidad	  científica	  se	  vale	  de	  conceptos	  para	  poder	  comunicarse	  en	  
un	  campo	  infinito	  de	  realidades	  diversas,	  de	  experiencias	  individuales	  inabarcables.	  Se	  vale	  de	  
conceptos	  que	  no	  pueden	  sustituir	  a	   la	  realidad,	  pero	  que	  la	  hacen	  comprensible,	   la	   insertan	  
en	  una	  lógica	  y,	  para	  decirlo	  de	  un	  modo	  que	  espero	  que	  no	  se	  entienda	  mal,	  la	  “humanizan”.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  La	   nuestra	   no	   es	   una	   mirada	   cualquiera,	   no	   es	   una	   mera	   recepción,	   sino	   una	  
interactuación	  con	  el	  objeto	  que	  contemplamos.	  Nuestra	  observación,	  nuestro	  análisis,	   es	  el	  
despliegue	  de	  nuestros	  conocimientos	  en	  cada	  documento	  examinado,	  en	  cada	  situación	  social	  
cuya	  complejidad	  debemos	  tratar	  de	  comprender	  y	  cuyo	  sentido	  debemos	  tratar	  de	  arrebatar	  
a	   lo	  que	  podría	  ser	  mera	  y	  simplemente	   insuficiente,	  siempre	   insatisfactoria	  enumeración	  de	  
circunstancias.	  Conocer	  científicamente	  no	  es	  contemplar	  una	  realidad,	  sino	  asumirla	  en	  forma	  
de	  conceptos	  que,	  naturalmente,	  no	  deben	  falsificar	  ni	  deformar	  la	  experiencia	  viva	  que	  desea	  
transmitirse,	  pero	  sí	  establecer	  unas	  categorías	  esenciales,	  rigurosas,	  que	  reconozcan	  cuál	  es	  el	  
tema	   central	   de	   la	   obra	   que	   estamos	   analizando.	  Que	   sepa	   filtrar	   adecuadamente	   todos	   los	  
matices	   y	   heterogeneidad	   de	   lo	   que	   observamos,	   buscando	   cuáles	   son	   los	   elementos	   que	  
definen	  una	   coyuntura	   o	   un	  proceso.	   Y	   este	   rigor	   pasa	   por	   el	   reconocimiento	   de	   la	   relación	  
inestable,	  dolorosa,	  inquietante	  y	  conflictiva	  que	  enlaza	  los	  conceptos	  y	  la	  realidad.	  Porque	  es	  
cierto	  que	  la	  tarea	  del	  historiador	  es	  explicar	   lo	  que	  sucedió,	  pero	  esa	  explicación,	  ese	  relato	  
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“lo	  más	  completo	  posible	  del	  pasado”	   implica	  siempre	  proporcionarle	  un	  sentido.	  Dotarlo	  de	  
un	  significado.	  Darle	  un	  nombre.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  Por	  otro	  lado,	  ese	  lienzo	  que	  contemplamos	  –si	  se	  me	  permite	  seguir	  con	  la	  analogía	  que	  el	  
profesor	  del	  Arco	  ha	  propuesto,	   y	  que	  me	  parece	   interesante	  y	  útil–	  no	   contiene	   solamente	  
escenas	   realistas	  que	  deban	  ser	  narradas,	  y	  ni	   siquiera	   impresiones	  abstractas	  cuyos	  códigos	  
formales	  deban	  ser	  descifrados	  por	  el	  crítico.	  Es	  decir,	  las	  sociedades	  europeas	  de	  los	  años	  de	  
entreguerras	  no	  contienen	  solamente	  datos	  obvios,	  cuantificables.	  Comprender	  cómo	  actúan	  
las	  personas	  en	  ellas,	  explicar	  la	  lógica	  de	  su	  conducta,	  la	  racionalidad	  de	  sus	  opciones,	  implica	  
el	  descubrimiento	  de	  aspectos	  que	  se	  encuentran	  en	  otro	  nivel,	  y	  que	  corresponden,	  como	  tan	  
bien	   se	   ha	   descrito	   precisamente	   por	   los	   autores	   que	   señalaba	   el	   profesor	   del	   Arco	   en	   su	  
réplica,	   señalando	   las	   normas	   morales	   que	   se	   esconden	   tras	   las	   reivindicaciones,	   las	  
aspiraciones	   y	   la	   idea	   de	   justicia	   que	   prende	   en	   las	   actitudes	   conflictivas,	   la	   ética	   de	   una	  
supervivencia	   que	   es	   forma	  elemental	   de	   resistencia	   –como	  derecho	   a	   vivir	   puesto	   en	  duda	  
por	   políticas	   sociales	   despiadadas–,	   la	  manera	   en	  que	   se	   digiere	   la	   lógica	   de	  una	   victoria,	   la	  
forma	  en	  que	  uno	  asume	  su	  condición	  de	  vencido,	   la	  defensa	  de	  una	  dignidad	  mancillada,	   la	  
idea	   de	   un	   honor,	   de	   una	   reputación	   o	   de	   una	   autoestima	   que	   se	   desean	   preservar.	   Se	  
encuentra,	  como	  explicación	  de	  fondo	  de	  esa	  sociedad,	  no	  solo	  el	  discurso	  obvio,	  no	  solo	   las	  
opciones	  de	  voto	  que	  se	  toman	  a	  favor	  del	  fascismo	  en	  otros	   lugares,	  sino	   la	  manera	  en	  que	  
ese	  discurso	  es	  comprendido,	   la	  capacidad	  de	   integración	  que	  propone,	   la	  manera	  en	  que	  se	  
convierte	   en	   representación	   de	   aspiraciones	   heterogéneas,	   cohesionadas	   en	   los	   mitos	  
identificadores,	  en	  el	  liderazgo	  y	  en	  los	  rituales	  de	  ocupación	  del	  espacio	  público	  de	  los	  que	  se	  
dota	  un	  movimiento.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  Lo	   que	   tenemos	   ante	   nosotros,	   son	   pues,	   no	   solo	   realidades	   evidentes,	   sino	   ideas,	  
conceptos,	  mitos,	   percepciones,	   que	  mantienen,	   ellos	  mismos,	   una	   relación	   compleja	   con	   lo	  
que	  “las	  cosas	  son	  de	  verdad”.	  Lo	  que	  examinamos	  no	  es	  una	  realidad	  inerte	  o	  un	  organismo	  
biológico	   elemental,	   lo	   cual	   nos	   separa	   de	   los	   métodos	   de	   las	   ciencias	   experimentales.	  
Observamos	   una	   realidad	   que,	   en	   sí	   misma,	   ya	   se	   encuentra	   “conceptualizada”.	   Se	   halla	  
atestada	  de	  emociones,	  de	  voluntad	  de	  mejorar,	  de	  decisión	  de	  resistir,	  de	  percepciones	  de	  la	  
propia	   situación	   amenazada,	   de	   actitudes	   afectivas	   por	   la	   calidez	   tranquilizadora	   de	   un	  
discurso,	  de	  sensación	  de	  anomia,	  de	  búsqueda	  de	  seguridad.	  Y	  todo	  ello	  se	  expresa	  de	  formas	  
que	   precisan	   interpretación,	   pero	   que	   contienen	   ya	   su	   propia	   relación	   con	   el	   mundo	   que	  
rodeaba	   a	   aquellas	   experiencias	   individuales.	   La	   sociedad	   que	   estudiamos	   no	   es	   compleja	  
porque	  sea	  diversa:	  lo	  es	  porque	  ella	  misma	  establece	  una	  relación	  determinada	  entre	  objetos	  
y	   percepciones,	   entre	   procesos	   y	   conceptos.	   Quienes	   integran	   esa	   sociedad	   son	   quienes	  
necesitan	  dar	  nombre	  a	  las	  cosas.	  Son	  esos	  individuos,	  cuya	  voz	  nos	  llega	  desde	  el	  pasado	  en	  
los	   documentos,	   cuya	   asistencia	   a	   un	   acto	   público	   contemplamos	   en	   un	   noticiario	   o	   en	   una	  
fotografía,	   cuyos	   testimonios	   nos	   llegan	   a	   través	   de	   los	   informes	   de	   la	   policía,	   de	   la	  
documentación	   de	   los	   gobernadores	   civiles,	   de	   los	   jueces,	   de	   los	   relatos	   de	   los	  
contemporáneos	  y	  de	   los	   recuerdos	   fabricados	  en	   la	  posteridad	  por	   los	  protagonistas	  de	   los	  
hechos;	  son	  esos	   individuos	  los	  que	  se	  toman	  en	  serio	  el	  nombre	  de	  las	  cosas,	  porque	  forma	  
parte	  de	  su	  identidad.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  El	   fascismo	   o	   el	   antifascismo,	   en	   especial	   en	   la	   fase	   de	   bipolarización	   que	   simplifica	  
abusivamente	  la	  mutua	  percepción	  de	  hostilidad	  entre	  quienes	  se	  enfrentan	  en	  la	  guerra	  civil,	  
son	  conceptos	  movilizadores,	  pero	  son	  también	  realidad.	  No	  una	  realidad	  plana,	  obvia,	  ligera,	  
sino	  una	  realidad	  compleja,	  porque	  a	   los	  mitos	  de	  identificación	  que	  despliega	  el	  fascismo	  se	  
suman	   los	   potentes	   mitos	   identificadores	   del	   antifascismo,	   explicándose	   mutuamente,	  
realizándose	   en	   su	   inseparable	   dependencia.	   Y	   eso	   no	   ocurre	   en	   un	   laboratorio	   donde	   se	  
destilen	   las	   palabras	   y	   las	   cosas,	   sino	   como	   factores	   de	   explicación	   del	   proceso	   que	  
examinamos,	   como	   combustible	   que	   alimenta	   con	   su	   energía	   la	   movilización	   de	   las	   masas,	  
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como	   demarcaciones	   que	   establecen	   una	   pertenencia	   y	   una	   extranjería,	   como	   valores	   que	  
establecen	  horizontes	  de	  utopía	  para	  unos	  y	  para	  otros:	  conceptos	  como	  el	  socialismo,	  como	  la	  
revolución,	   como	   la	   nación,	   como	   la	   religión…	   el	   conjunto	   de	   creencias,	   de	   aspiraciones,	   de	  
esperanzas	   y	   de	  miedos	   con	   los	   que	   se	   forma	   una	   concepción	   del	   lugar	   de	   cada	   uno	   en	   la	  
historia.	   Sin	   esa	   percepción,	   sin	   la	   seguridad	   que	   proporcionan	   esas	   imágenes	   y	  
representaciones,	  esos	   rituales	  y	  símbolos	  que	  habitan	  en	   la	   realidad	  que	  contemplamos,	  en	  
los	  hombres	  y	  mujeres	  de	  aquellos	  momentos	  habría	  prendido	  un	  tipo	  de	  soledad,	  de	  silencio,	  
de	   resignación	   callada	   y	   de	   falta	   de	   sentido	   de	   todo	   lo	   existente,	   que	   nos	   impediría	  
reconocerlos.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  En	   su	   libro	   sobre	   las	   relaciones	   entre	   el	   DNVP	   y	   el	   NSDAP	   en	   el	   momento	   del	  
Machtergreifung	   nazi,	   Hermann	   Beck	   ofrece	   un	   ejemplo	   muy	   útil	   para	   comprender	   esta	  
cuestión	   y	   relacionarla,	   además,	   con	   la	   complejidad	   del	   fascismo,	   de	   su	   capacidad	   de	  
representación	  diversa	  en	  momentos	  distintos,	  de	  acuerdo	  con	  la	  visión	  que	  de	  él	  se	  tiene	  en	  	  
un	   examen	   de	   realidades	   locales	   distintas.	   Beck,	   que	   examina	   la	   campaña	   antiburguesa	  
realizada	   por	   la	   militancia	   nacionalsocialista	   radicalizada	   tras	   la	   captura	   del	   poder,	   en	   el	  
momento	   en	   que	   se	   desea	   marcar	   un	   signo	   de	   distinción	   y	   una	   advertencia	   lanzada	   a	   los	  
aliados	  del	  partido	  en	  el	  gobierno.	  Esas	  mismas	  personas	  que	  realizan	  sus	  ataques	  a	  los	  valores	  
de	  una	  burguesía	  egoísta,	   solo	  preocupada	  por	  su	   interés	  particular,	  materialista,	  carente	  de	  
espíritu	  comunitario,	  son	  las	  que	  William	  Sheridan	  Allen	  describía	  en	  una	  pequeña	  ciudad	  del	  
centro	   de	   Alemania,	   prestando	   atención	   a	   los	   oradores	   provinciales	   del	   NSDAP	   siempre	   y	  
cuando	  fueran	  presentados	  por	  algún	  burgués	  que	  tuviera	  prestigio	  adquirido	  en	  la	  población,	  
precisamente	   por	   la	   lealtad	   a	   aquellos	   principios	   propios	   de	   la	   clase	   media	   protestante	  
alemana,	   de	   la	   Bildungsbürgertum	   o	   burguesía	   educada.	   Eso	   nos	   ofrece	   la	   variabilidad	   y	  
flexibilidad	  de	  percepciones	  sociales	  de	  un	  nazismo	  que	  se	  acepta	  a	  finales	  de	  los	  años	  veinte	  
como	  representante	  de	  los	  valores	  de	  la	  burguesía,	  y	  así	  tiene	  que	  ser	  acreditado	  por	  personas	  
conocidas	   por	   su	   respeto	   a	   tales	   valores	   a	   escala	   local,	   y	   un	   nazismo	   que	   se	   lanza	   a	   una	  
campaña	  de	  ruptura	  con	  estos	  valores	  conservadores,	  mediante	  una	  campaña	  “revolucionaria”	  
–que,	  como	  veremos	  por	  qué	  motivo,	  yo	   llamo	  contrarrevolucionaria,	  estando	  muy	  atento	  al	  
valor	  de	  la	  palabra	  “revolución”	  para	  el	  fascismo–	  de	  ocupación	  total	  del	  poder	  y	  marginación,	  
más	   que	   de	   personas,	   de	   actitudes	   que	   muestren	   una	   escasa	   comprensión	   de	   un	   tiempo	  
nuevo,	   en	   el	   que	   las	   líneas	   de	   discriminación	   son	   totalmente	   distintas	   a	   las	   que	   habían	  
sustentado	  las	  actitudes	  conservadoras	  burguesas	  de	  los	  años	  anteriores	  a	  la	  Gran	  Guerra.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  En	  su	  estudio	  sobre	  las	  condiciones	  sociales	  y	  culturales	  del	  Sur	  de	  Italia	  entre	  los	  años	  43	  
y	  48	  –es	  decir,	  entre	  la	  caída	  del	  fascismo	  y	  las	  elecciones	  que	  dan	  la	  victoria	  a	  la	  Democracia	  
Cristiana	   sobre	   el	   Frente	   Popular–,	   Angelo	   Michele	   Imbriani	   describe	   las	   espantosas	  
condiciones	   de	   vida	   que,	   habiéndose	   iniciado	   en	   la	   guerra,	   se	   agravaron	   con	   la	   ocupación	  
aliada.	  Ante	  la	  carestía	  y	   la	  escasez,	  algunos	  se	  beneficiaron	  a	  través	  del	  control	  del	  mercado	  
negro,	  otros	  mediante	  una	  capacidad	  de	   resistencia	  mayor	  al	   ser	  poseedores	  de	   cosechas,	   y	  
otros	   sobrevivieron	   a	   través	   de	   estrategias	   que	   incluyeron	   la	   devastadora	   destrucción	   de	  
referentes	   morales:	   la	   prostitución,	   el	   robo,	   la	   delación.	   La	   censura	   aliada	   y	   los	   prefectos	  
recogieron	   datos	   estremecedores	   de	   las	   condiciones	   objetivas,	   pero	   obtuvieron	   testimonios	  
aún	  más	  reveladores	  e	  inquietantes	  sobre	  el	  modo	  en	  que	  unas	  personas	  debían	  dar	  sentido	  a	  
aquella	  realidad.	  Y,	  curiosamente,	  se	  hablaba	  de	  unos	  “años	  dorados”,	  en	  los	  que	  los	  principios	  
del	  trabajo	  honesto,	  el	  respeto	  a	  la	  propiedad,	  a	  la	  autoridad,	  a	  la	  familia,	  a	  la	  caridad	  cristiana,	  
a	  la	  decencia,	  se	  oponían	  a	  un	  mundo	  de	  pícaros	  y	  expropiadores,	  entregados	  a	  un	  mundo	  sin	  
moral	  que	  nada	  tenía	  que	  ver	  con	  el	  anterior.	  El	  mismo	  Imbriani	  señala	  que,	  lejos	  de	  ser	  “años	  
dorados”,	   aquel	   tiempo	   de	   referencia	   idílica	   estaba	   llena	   de	   denuncias	   de	   los	   prefectos	  
fascistas,	  que	  se	  referían	  a	  los	  problemas	  de	  adhesión	  entusiasta	  al	  régimen.	  Y,	  por	  otro	  lado,	  
para	   complicar	   las	   cosas,	   esta	   población,	   o	   bien	   se	   inclinaba	   por	   posiciones	   de	   proximidad	  
mítica	   al	   rey	   justiciero,	   o	   bien	   se	   desahogaban	   equiparando,	   desde	   posiciones	  
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ultraconservadoras	   y	   populistas,	   a	   los	   burócratas	   fascistas	   y	   a	   los	   nuevos	   funcionarios	   del	  
Estado	  en	  construcción,	  porque	  ambos	  habían	  quebrado	  las	  relaciones	  clientelares	  basadas	  en	  
la	   confianza	   en	   personalidades	   locales,	   sustituyéndolas	   por	   la	   despersonalización	   de	   una	  
autoridad	  “enviada”	  desde	  Roma.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  Creo	  que	  estos	  dos	  ejemplos	  pueden	  clarificar	  aún	  más	  lo	  que	  estoy	  tratando	  de	  exponer	  
en	   esta	   objeción	   al	   planteamiento	   del	   profesor	   del	   Arco.	  Muestran	   referencias	   diversas	   a	   la	  
experiencia	   del	   fascismo	   como	  movimiento,	   como	   régimen,	   y	  muestran	  el	   uso	  de	   la	   palabra	  
“fascista”	   como	   instrumento	   de	   identificación	   –de	   denuncia	   o	   adhesión–	   por	   parte	   de	   los	  
sectores	  populares.	  Sé,	  además,	  	  que	  la	  objeción	  tiene	  poco	  recorrido	  si	  se	  intenta	  tomar	  como	  
una	  discrepancia	   radical	   entre	  el	   profesor	  del	  Arco	   y	   yo,	   porque	  no	  hay	  en	   sus	   trabajos	  una	  
actitud	  distinta	  a	  la	  expuesta	  aquí,	  sino	  una	  clara	  sensibilidad	  por	  la	  manera	  en	  que	  la	  historia	  
es	   algo	   que	   se	   vive,	   que	   se	   experimenta,	   y	   que	   se	   valora	   de	   acuerdo	   con	   concepciones	   del	  
mundo.	  Que	  la	  vida	  es	  experiencia	  social	  dotada	  de	  ideas	  y	  creencias	  más	  o	  menos	  perfiladas,	  
pero	   siempre	   presentes	   en	   las	   razones	   que	   llevan	   a	   tomar	   una	   actitud	   u	   otra,	   que	   nunca	  
responde	  a	  un	  simple	  	  acto	  reflejo,	  sino	  a	  la	  tamización	  de	  lo	  que	  ocurre	  a	  través	  de	  lo	  que	  se	  
piensa	  que	  ocurre.	  Insisto	  en	  que	  no	  es	  otra	  la	  posición	  del	  profesor	  del	  Arco	  y	  mi	  respuesta	  ha	  
querido	   plantear	   precisamente	   este	   punto	   de	   encuentro,	   que	   no	   se	   halla	   en	   considerar	  	  
secundario	   el	   nombre	   que	   demos	   al	   régimen	   –lo	   cual	   significa	   la	   forma	   en	   que	   lo	  
caracterizamos–,	  sino	  en	  aceptar	  que	  nuestra	  discrepancia	  no	  supone,	  en	  ningún	  caso,	  que	  el	  
otro	   tenga	   una	   relación	   poco	   apropiada	   con	   la	   realidad	   que	   estudiamos.	   Para	   mí,	   la	  
importancia	  de	  designar	  esta	  cultura,	  movimiento	  y	  régimen	  como	  fascistas	  tiene	  que	  ver	  con	  
algo	  esencial:	   integrar	  estas	  experiencias	  en	  un	  proyecto	  determinado	  de	  construcción	  de	  un	  
nuevo	   orden	   en	   Europa,	   lo	   cual	   debía	   hacerse	   de	   forma	   diversa,	   atendiendo	   a	   realidades	  
nacionales	  distintas,	  con	  elementos	  de	  cohesión	  cultural	  muy	  diferentes	  –aquí,	  la	  cuestión	  del	  
catolicismo	  puede	  ser	  un	  factor	  clave	  de	  distinción	  no	  solo	  con	  Alemania,	  sino	  también	  en	   lo	  
que	   afecta	   a	   la	   clase	   media	   urbana	   italiana–,	   con	   mitologías	   fundacionales	   distintas	   en	   sus	  
respectivos	  discursos	  nacionalistas	  dominantes.	  Pero	  decir	   “fascismo”	   significa	  mantener	  esa	  
unidad	  del	  proyecto	  que	  se	  alzó	  en	  Europa,	  que	  en	  ningún	  caso	  establece	  monolitismo,	  sino	  la	  
capacidad	  de	  integrar	  situaciones	  muy	  diversas	  en	  un	  objetivo	  de	  la	  misma	  naturaleza,	  en	  una	  
misma	  cultura	  política.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  Por	  otra	  parte,	  que	   la	  actitud	  del	  profesor	  del	  Arco	  es	  esta	  misma,	  se	  observa	  en	   lo	  que	  
afirma	  en	  su	  propio	  texto	   inicial,	  aunque	  en	   la	   réplica	  haya	  extremado	  sus	  posturas,	  no	  para	  
distanciar,	   sino	   para	   eliminar	   o	   dejar	   en	   un	   segundo	   plano	   un	   espacio	   de	   conflicto	   entre	  
nuestras	  distintas	  concepciones	  del	  fascismo:	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  “En	  todo	  caso,	  es	  necesario	  realizar	  una	  precisión	  conceptual	  para	  enmarcar	  nuestros	  argumentos.	  
Como	  en	   toda	   investigación	  histórica,	   los	   resultados	  pasan	  por	   el	   tamiz	  de	   la	   interpretación.	   Y,	   en	  este	  
caso,	   el	   marco	   conceptual	   es	   clave.	   La	   pregunta	   sobre	   si	   el	   franquismo	   fue	   un	   régimen	   fascista	   viene	  
determinada,	  en	  gran	  parte,	  por	  la	  definición	  que	  demos	  a	  dicho	  fenómeno.	  Podemos	  centrarnos	  más	  en	  
su	   programa	   político	   y	   cultural,	   en	   sus	   veleidades	   “palingenésicas”	   y	   revolucionarias,	   buscando	   un	  
“fascismo	  genérico”	  que	  en	  el	  propio	  desarrollo	  histórico	  nunca	  será	  perfecto	  y	  nunca	  encontraremos	  en	  
estado	  puro.	  En	  estas	  visiones	  primarán	  aspectos	  como	  la	  propaganda,	  la	  liturgia	  política,	  las	  creencias	  o	  la	  
aceptación.	  O,	  por	  el	  contrario,	  podremos	  asumir	  posturas	  que	  consideran	  al	  fascismo	  más	  en	  sus	  hechos	  
que	  en	  sus	  aspiraciones,	  resaltando	  cuestiones	  como	  la	  violencia	  política,	  el	  control	  social,	  la	  resistencia	  o	  
la	   oposición.	   Bajo	   nuestro	   punto	   de	   vista,	   el	   fascismo	   no	   puede	   comprenderse	   si	   no	   se	   aúnan	   ambas	  
visiones.	   (…)	   La	   mayoría	   de	   la	   historiografía	   acepta	   hoy	   que	   el	   régimen	   alemán	   e	   italiano,	   con	   sus	  
peculiaridades,	   fueron	   regímenes	   fascistas.	  Menos	   acuerdo	  hay,	   en	   las	   diversas	  historiografías,	   sobre	   la	  
naturaleza	   de	   otros	   regímenes	   europeos	   de	   entonces.	   A	   nuestro	   juicio,	   la	   mayoría	   de	   ellos	   fueron	  
regímenes	   fascistizados,	   al	   verse	   afectados	   por	   la	   influencia	   de	   la	   ideología	   fascista,	   viéndose	   en	   la	  
realidad	  más	  o	  menos	  permeados	  por	  ella.	   En	   todo	  caso,	  a	   la	   sociedad	  para	   la	  que	  escribimos	  no	  debe	  
importarle	  tanto	  la	  etiqueta	  de	  qué	  fueron,	  sino	  más	  el	  por	  qué,	  cómo	  y	  quienes	  fueron.”	  	  	  
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	  Es	   decir,	   que	   los	   historiadores	   deben	   tener	   en	   cuenta	   la	   conceptualización,	   porque	   de	   ella	  
misma	  parten	  a	   la	  hora	  de	  examinar	   la	   realidad	  que	  desean	  ordenar	  y	   comunicar.	  Y	  que,	  en	  
todo	   caso,	   a	   la	   sociedad	   a	   la	   que	   van	   dirigidas	   las	   conclusiones	   que	   saquemos	   de	   nuestros	  
estudios,	  debe	  interesarle	  menos	  la	  sutileza	  de	  los	  conceptos	  que	  el	  relato	  de	  lo	  que	  ocurrió.	  
No	   estoy	   demasiado	   seguro	   de	   que	   las	   cosas	   sean	   de	   esta	   manera,	   aunque	   entiendo	   la	  
distinción	   que	   el	   profesor	   del	   Arco	   realiza	   entre	   la	   terminología	   del	   especialista	   y	   lo	   que	  
interesa	   a	   la	   sociedad,	   el	   conocimiento	   de	   los	   procesos,	   ese	   “relato	   del	   pasado	   lo	   más	  
completo	   posible”.	   Lo	   entiendo	   en	   un	   sentido	   obvio,	   que	   es	   lo	   que	  menos	   se	   observa,	   por	  
cierto,	   cuando	   cualquier	   tertuliano	   se	   ve	   con	   ánimos	   y	   recursos	   suficientes	   para	   exponer	   su	  
opinión	   sobre	   la	   II	   República,	   la	   guerra	   civil	   o	   la	   posguerra,	   con	   desprecio	   absoluto,	   ya	  
normalizado,	  por	  lo	  que	  es	  campo	  de	  conocimiento	  exclusivo	  –como	  conocimiento	  científico–	  
de	  los	  profesionales.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  Pero	  no	  lo	  entiendo	  así	  cuando	  vuelve	  a	  establecerse	  una	  distinción	  entre	  aquello	  que	  de	  
verdad	  interesa	  y	  lo	  que	  pasa	  a	  ser	  –después	  de	  haber	  reconocido	  su	  carácter	  imprescindible	  
en	  nuestro	  trabajo–	  algo	  secundario.	  Porque	  si	  aquella	  sociedad	  estaba	  regida	  por	  un	  régimen	  
fascista	   o	   no	   fascista	   no	   es	   una	   cuestión	   de	   detalle	   o	   de	   sutileza	   profesional,	   sino	   algo	   que	  
conduce	  a	  colocar	  el	  sufrimiento	  de	  quienes	  perdieron	  y	  las	  ventajas	  de	  quienes	  ganaron	  en	  la	  
lógica	  transnacional,	  en	  las	  circunstancias	  generales	  de	  una	  época	  que	  trata	  de	  comprenderse	  
en	  su	  conjunto.	  Y	  supongo	  que	  esa	  comprensión	  amplia	  es	  la	  que,	  en	  un	  mundo	  que	  hace	  de	  la	  
fragmentación	  una	   forma	  de	   ignorancia,	   es	   lo	  que	   interesa.	   Por	   consiguiente,	   creo	  que	   sí	   es	  
fundamental	  señalar	  si	  estamos	  ante	  un	  régimen	  autoritario,	  ante	  una	  coalición	  reaccionaria,	  
ante	   un	   régimen	   fascista	   o	   ante	   un	   régimen	   fascistizado.	   Porque	   esas	   designaciones	   forman	  
parte	  del	  contenido	  del	   relato,	  no	  son	  su	  simple	   título.	   Insertan	  una	  realidad	  concreta	  en	  un	  
marco	  más	   amplio	   en	   el	   que	   adquieren	   su	   rotundo	   significado.	   Y,	   honestamente,	   creo	   que	  
precisamente	   por	   esa	   convicción,	   el	   profesor	   del	   Arco	   ha	   escogido	   una	   determinada	  
caracterización	  del	  régimen	  y	  del	  partido	  único.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  En	  efecto,	  el	  profesor	  del	  Arco	  puede	  considerar	  que	  el	  tema	  esencial	  no	  es	  el	  nombre	  que	  
se	   le	   da	   al	   proceso,	   pero	   su	   alejamiento	   de	   cualquier	   posición	   de	   un	   positivismo	   ilusorio	   se	  
demuestra	   en	   el	   interés	   que	   ha	   puesto,	   como	   no	   podía	   ser	   de	   otro	   modo	   en	   un	   trabajo	  
intelectual	  serio,	  por	  definir	  el	  marco	  conceptual	  en	  el	  que	  se	  siente	  más	  cómodo,	  la	  fórmula	  
que,	   a	   sus	   ojos,	   sirve	   para	   identificar	   mejor	   un	   régimen,	   integrando	   en	   ese	   concepto	   sus	  
diversas	   circunstancias	   temporales,	   la	   complejidad	   de	   situaciones	   locales,	   la	   heterogeneidad	  
de	  su	  composición:	  el	  franquismo	  es	  un	  régimen	  “parafascista”.	  	  Y	  la	  realidad	  que	  se	  examina,	  
ese	  relato	  lo	  más	  completo	  posible	  del	  pasado	  que	  desea	  ofrecerse	  a	  la	  sociedad,	  se	  construye	  
no	  de	   forma	  espontánea,	  no	  por	   la	   simple	   reproducción	   literal	   de	   los	  documentos,	   sino	  –de	  
acuerdo	   con	   las	   propias	   palabras	   de	  Miguel	   Angel	   del	   Arco	   en	   su	   réplica–	   en	   función	   de	   la	  	  
perspectiva	  que	  nos	  ofrece	  el	  concepto	  de	  fascismo	  que	  tengamos:	  	  

“La	  concepción	  que	  Ferran	  Gallego	   tiene	  del	   fascismo	  difiere	  de	   la	  mía.	  El	   concepto	  histórico	  empleado	  
condiciona,	   así,	   las	   conclusiones.	   Tanto	   es	   así	   que,	   tengo	   que	   reconocerlo,	   si	   abrazase	   la	   definición	   del	  
fascismo	  que	  él	  enarbola,	  estaría	  de	  acuerdo	  en	  todos	  y	  cada	  uno	  de	  sus	  planteamientos.”	  (p.	  5)	  

Como	   la	   concepción	   del	   fascismo	   que	   planteo	   es	   la	   parte	   en	   la	   que	   creo	   que	   peor	   me	   he	  
explicado	   en	  mis	   primeros	   comentarios,	   pues	   de	   otro	  modo	   el	   profesor	   del	   Arco	   no	   habría	  
entendido	   algo	  muy	   alejado	   a	   lo	   que	   no	   ahora,	   sino	   desde	   hace	  más	   de	   diez	   años	   son	  mis	  
hipótesis	   de	   trabajo	   sobre	   el	   fascismo,	   dejaré	   ese	   aspecto	   esencial	   de	   su	   observación	   para	  
explicarme	  mejor	  más	  adelante.	  Lo	  que	  me	  interesa	  destacar	  ahora	  es	  que,	  a	  pesar	  de	  que	  el	  
profesor	   del	   Arco	   considere	   que	   lo	   de	  menos	   es	   el	   nombre	   que	   demos	   al	  movimiento	   o	   al	  
régimen	   examinado,	   creo	   que	   en	   su	   propio	   trabajo	   se	   encuentra	   una	   necesidad	   obvia	   de	  
calificarlos.	   Tanto	   es	   así,	   que	   el	   artículo	   que	   comenté	   lleva,	   ya	   en	   su	   título,	   la	   pregunta	  
“¿Fascismo	   en	   las	   instituciones	   del	  Nuevo	   Estado?”.	   No	   se	   trata	   de	   si	   había	   fascistas	   en	   el	  
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régimen,	  sino	  de	  si	  había	  fascismo	  en	  sus	  instituciones	  –se	  comprenderá,	  espero,	  la	  diferencia–	  
y,	   sobre	   todo,	   si	   el	   régimen	   debía	   caracterizarse	   como	   fascista	   de	   acuerdo	   con	   la	  
documentación	  aportada	  en	  un	  trabajo	  sobre	  un	  aspecto	  concreto	  de	  la	  realidad:	  el	  personal	  
político,	   en	   especial	   el	   municipal	   y	   el	   provincial,	   del	   nuevo	   régimen.	   De	   no	   haberme	  
encontrado	  con	  un	  trabajo	  que	  tuviera	  esta	  ambición	  teórica	  ni	  siquiera	  habría	  respondido	  a	  
sus	  sugerencias,	  porque	  no	  habría	  existido	  el	   terreno	  en	  el	  que	  hubiera	  podido	  desarrollarse	  
un	   diálogo.	   Nuestras	   discrepancias	   y	   nuestros	   acuerdos	   pueden	   darse	   porque	   compartimos	  
una	  perspectiva.	  	  	  

El	  fascismo,	  un	  desafío	  intelectual.	  

	  	  	  	  	  	  	  En	  su	  réplica,	  el	  profesor	  del	  Arco	  señala	  cómo	  no	  le	  ha	  pasado	  desapercibido	  un	  aspecto	  
central	  de	  mis	  comentarios	  a	  su	  artículo.	  Usando	  una	  terminología	  que	  no	  me	  gusta	  nada,	  por	  
sus	   claros	   riesgos	  de	   ser	  mal	  entendida,	  me	   refiero	  al	   “compromiso”	  del	   intelectual,	   en	  este	  
caso	  del	  historiador,	  especialmente	  visible	  en	  el	  estudio	  del	  fascismo.	  En	  modo	  alguno	  implica	  
entregarse	   a	   los	   sucedáneos	   sentimentales	   de	   un	   compromiso	   profesional,	   sino	   a	   hacer	  
nuestro	   trabajo	   con	   la	   pulcritud	   científica	   que	   nunca	   es	   indiferencia	   ante	   la	   materia	   que	  
tratamos,	   sino	   que	   necesita	   de	   una	   necesaria	   pasión	   por	   el	   conocimiento.	   A	   ello	   aludía	   al	  
evocar	  el	  ejemplo	  de	  Tim	  Mason	  y	  su	  inicial	  despreocupación	  por	  las	  cuestiones	  del	  “fascismo	  
genérico”,	  ocupado	  en	  analizar	  minuciosamente	  la	  política	  económica	  y	  social	  del	  régimen	  nazi	  
y	  dedicado	  a	  enfrentarse	  con	  extrema	  violencia	  verbal	  –que	   llegó	  a	  cuestionar	   la	  honestidad	  
profesional	  de	  algunos	  colegas	  que	  nunca	  se	  lo	  perdonaron–	  a	  cualquier	  intento	  de	  fragmentar	  
el	  conocimiento	  del	  nacionalsocialismo,	  aislando	  aquellos	  elementos	  “modernizadores”	  de	  los	  
“arcaicos”,	  o	  distinguiendo	  entre	  las	  políticas	  sociales	  en	  beneficio	  de	  los	  “camaradas	  raciales”	  
–Volksgenossen–	  	  y	  los	  objetivos	  de	  una	  exclusión	  continuada	  y	  radicalizada	  en	  la	  lógica	  de	  la
expropiación,	   la	   deportación,	   la	   esclavitud	   y	   el	   exterminio	   de	   los	   “ajenos	   a	   la	   comunidad”	   –
Gemeinschaftsfremde–.	   Cuando,	   al	   final	   de	   sus	   días,	   Mason	   descubrió	   que	   el	   fascismo	   había	  
dejado	   de	   designar	   la	   experiencia	   nacionalsocialista	   en	   un	   buen	   número	   de	   especialistas,	   
escribió	  un	  denso	  texto	  lamentablemente	  inacabado,	  al	  que	  nadie	  puede	  reprochar	  que	  saliera	  
de	   la	   pluma	   de	   un	   historiador	   preocupado	   por	   la	   conceptualización.	   Se	   trataba	   de	   un	   
historiador	  comprometido	  con	  una	  tarea	  que	  realizaba	  con	  la	  plenitud	  de	  una	  dura	  formación	  
profesional	   en	   Oxford;	   que	   dedicó	   años	   a	   la	   revisión	   de	   una	   abrumadora	   cantidad	   de	   
documentos	  originales	  sobre	  política	  social	  del	  Tercer	  Reich,	  publicados	  en	  una	  antología	  aún	  
no	   superada;	   y	   que	   creyó	   que	   estudiar	   el	   fascismo	   alemán	   era	   una	   exigencia	   intelectual	   
específica	  para	  una	  persona	  nacida	  en	  plena	  guerra	  mundial.	  Y	  que,	  por	   tanto,	   salió	  al	  paso,	  
tras	   haberse	   enfrentado	   a	   algunas	   visiones	   reductivas	   del	   fascismo,	   al	   peligro	   de	   que	   el	   
concepto	  no	  se	  extinguiera	  a	  solas,	  sino	  que	  arrastrara	  en	  su	  caída	  el	  conocimiento	  histórico	  de	  
los	  acontecimientos	  de	  la	  crisis	  del	  periodo	  de	  entreguerras.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  Si	   algo	   he	   aprendido	   de	   mi	   lectura	   de	   Mason	   es	   que	   de	   ninguna	   manera	   le	   habría	  
preocupado	   la	   pérdida	   de	   un	   concepto:	   lo	   que	   le	   angustiaba	   era	   la	   devastación	   que	   podía	  
provocarse	  en	  nuestra	  aprehensión	  y	  relato	  de	  lo	  sucedido	  en	  aquel	  proceso.	  Porque	  de	  eso	  se	  
trata	  precisamente:	  de	  la	  defensa	  del	  conocimiento	  histórico,	  que	  es	  un	  tipo	  determinado	  de	  
saber,	  en	  el	  que	  no	  se	  exige	  el	  acopio	  de	  situaciones	  del	  pasado,	  sino	  que	  se	  demanda	  el	  hilo	  
conductor	  que	  da	  sentido	  a	  los	  acontecimientos.	  Cuando	  me	  refería	  a	  ese	  deber	  que	  tenemos	  
con	  las	  víctimas	  del	  fascismo	  no	  estaba	  aludiendo	  a	  la	  compasión,	  a	  la	  sublevación	  moral	  o	  a	  la	  
reivindicación	  cívica	  que	  hacemos	  de	   los	  perdedores	  en	  aquella	  catástrofe.	  Todo	  ello	  es	  algo	  
que	   nos	   corresponde	   como	   individuos,	   como	   ciudadanos,	   como	   demócratas.	   Lo	   que	   nos	  
corresponde	   singularmente	   como	   historiadores,	   lo	   que	   es	   materia	   de	   nuestra	   destreza	  
profesional	   es	   proporcionar	   una	   explicación	   a	   acontecimientos	   que	   debemos	   conocer	   en	   su	  
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concreción,	  en	  su	  complejidad,	  en	  sus	  materiales	  empíricos,	  para	  ordenarlos	  en	  la	  construcción	  
de	  una	   interpretación	  del	  pasado.	  Pues	  no	  hay	  relato	  que	  no	  sea	  representación,	  que	  no	  sea	  
valoración,	  que	  no	  asigne	  sus	  recursos	  interpretativos.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  Lo	  que	  ha	  ocurrido	  con	  el	  fascismo	  como	  categoría	  histórica	  –incluyendo	  el	  debate	  sobre	  
su	  conceptualización,	  que	  ha	  llegado	  a	  provocar	  ese	  cansancio	  legítimo	  por	  la	  pulcritud	  de	  una	  
idealización	   y	   la	   sutileza	   de	   unos	   modelos	   prefabricados–	   es	   inseparable	   de	   la	   propia	  
experiencia	  del	  fascismo.	  Creo	  que	  el	  fascismo,	  como	  realidad	  histórica	  y	  como	  concepto	  es	  el	  
desafío	  intelectual	  de	  mayor	  envergadura	  que	  se	  nos	  ha	  arrojado	  a	  los	  historiadores	  del	  siglo	  
XX.	  Como	  ya	  comenté	  con	  la	  suficiente	  extensión	  a	  qué	  me	  refería	  con	  esta	  afirmación	  en	  mis	  
comentarios	  al	  artículo	  del	  profesor	  del	  Arco,	  me	  limitaré	  aquí	  a	  subrayar	  los	  aspectos	  que	  se	  
refieren	   precisamente	   a	   nuestro	   debate.	   El	   fascismo	   es	   una	   “verdad	   incómoda”	   de	   nuestro	  
pasado,	   es	   una	   cultura	   política	   que	   distinguimos	   de	   las	   demás	   por	   algo	   más	   que	   por	   sus	  
características	   ideológicas.	   Es	   una	   experiencia	   que	   a	   los	   europeos	   nos	   cuesta	   integrar	   y	  
reconocer.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  Por	   ello,	   cuando	   el	   profesor	   del	   Arco	   indica,	   con	   toda	   justicia,	   que	   no	   caracterizar	   el	  
franquismo	   como	   fascismo	  no	   supone	   limitar	   su	   brutalidad	   ni	   amortiguar	   su	   violencia,	   tiene	  
razón.	  No	  es	  esa	  la	  intención	  que	  se	  encuentra	  en	  los	  colegas	  con	  los	  que	  discutimos	  este	  tema	  
ni	  puede	  ser	  esta	  la	  base	  de	  nuestro	  desacuerdo.	  Pero	  lo	  que	  quise	  indicar	  en	  mis	  comentarios	  
fueron	   observaciones	   distintas.	   La	   primera,	   que	   en	   la	   negativa	   a	   hacer	   del	   franquismo	   una	  
experiencia	  caracterizada	  como	  fascista,	  que	  incluye	  la	  formación	  del	  régimen,	  la	  guerra	  civil	  y	  
su	   lógica	   continuidad	   con	   el	   asalto	   a	   la	   República	   realizado	   por	   el	   conjunto	   de	   la	  
contrarrevolución	   desde	   1931,	   hay	   una	   posición	   sesgada	   ideológicamente	   y	   que	   no	   es	  
patrimonio	  del	  pensamiento	  conservador	  español.	  Porque	  por	  muy	  dispuesto	  que	  se	  esté,	  por	  
parte	   de	   estos	   sectores,	   a	   aceptar	   que	   el	   franquismo	   fue	   una	   dictadura,	   la	   potencia	  
emblemática	   de	   la	   palabra	   “fascismo”	   la	   incluiría	   de	   un	   modo	   que	   no	   se	   está	   dispuesto	   a	  
aceptar,	  en	  una	  cultura	  política	  cuyo	  repudio	  ha	  formado	  parte	  de	   la	  reconstrucción	  política,	  
social	   y	   cultural	  de	   la	  Europa	  de	   la	   segunda	  mitad	  del	   siglo	  XX.	  Y,	  por	   tanto,	  que	  en	  amplios	  
sectores	  de	  la	  opinión	  y	  en	  no	  menos	  anchos	  espacios	  de	  la	  historiografía,	  existe	  una	  voluntad	  
amortiguadora	   de	   ese	   impacto,	   que	   parte,	   en	   algunos	   casos	   también,	   de	   una	   honesta	  
consideración	   de	   que	   el	   fascismo	   era	   algo	   vertebrado	   en	   algunos	   países	   y	   movimientos	  
europeos,	  como	  una	  instancia	  ideológica	  nihilista	  y	  una	  práctica	  de	  barbarie	  que	  no	  se	  dio	  en	  el	  
caso	  español,	  en	  el	  que	  el	  enfrentamiento	  de	  la	  guerra	  civil	  permite	  observar	  un	  conflicto	  entre	  
violencias	   equiparables,	   encontrándose	   la	   comprensión	   del	   Nuevo	   Estado	   en	   un	   juego	   de	  
acción	  y	  reacción	  entre	  sectores	  igualmente	  antidemocráticos,	  que	  impidieron	  la	  consolidación	  
del	  republicanismo	  liberal	  en	  España.	  No	  es	  esta	  la	  posición	  de	  quienes	  defienden	  el	  carácter	  
fascistizado	  o	  parafascista	  del	  régimen	  de	  Franco,	  pero	  es	  un	  factor	  a	  tener	  en	  cuenta	  porque	  
es	   la	   posición	   que	  mayoritariamente	   establece	   la	   extrañeza	   del	   franquismo	   con	   respecto	   al	  
fascismo.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  La	  segunda	  es	  que	  el	  fascismo	  introdujo	  en	  Europa,	  a	  través	  de	  su	  cultura,	  de	  su	  ideología,	  
de	  su	  estilo,	  de	  la	  forma	  en	  que	  comprendía	  el	  mundo	  su	  militancia,	  a	  través	  de	  sus	  esfuerzos	  
por	   ganar	   la	   confianza	   y	   la	   representatividad	   de	   amplios	   sectores	   sociales	   que	   se	   sentían	  
amenazados,	  una	  lógica	  de	  la	  violencia	  que	  llevó	  a	  su	  refinamiento	  doctrinal,	  a	  su	  legitimación	  
como	  autodefensa	  y	  regeneración	  de	  la	  comunidad	  nacional,	  a	  su	  ejercicio	  como	  complicidad	  
en	   torno	   a	   un	   proyecto	   utópico,	   a	   su	   función	   como	   construcción	   de	   un	   orden	   nuevo,	   a	   su	  
carácter	   de	   instrumento	   de	   la	   contrarrevolución.	   Lo	   que	   traté	   de	   explicar	   es	   que	   hay	   una	  
calidad	   fascista	   de	   la	   violencia	   que	   no	   se	   expresa	   en	   la	   cuantificación	   de	   la	   brutalidad	   –que	  
puede	  aparecer	  con	  mayor	  número	  de	  víctimas	  en	  otros	  escenarios,	  como	  bien	  sabemos–,	  sino	  
por	   la	  congruencia	  entre	  esa	   la	  violencia	   fascista	  y	  un	  proyecto	  general	  de	  contrarrevolución	  
europea.	   El	   hacer	   de	   la	   violencia	   de	   la	   guerra	   civil	   española	   una	   expresión	   concreta	   del	  
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proyecto	  fascista	  europeo	  es	  darle	  un	  significado	  de	  época,	  que	  para	  mí	  excluye	  la	  posibilidad	  
de	  establecer	  el	  carácter	  diferenciado	  del	  movimiento	  del	  18	  de	  julio	  y	  del	  fascismo	  alemán	  o	  
italiano.	  No	  es	  que	  haya	  “aspectos”	  del	  movimiento	  del	  18	  de	  julio	  que	  son	  similares	  o	  incluso	  
idénticos	  al	  fascismo;	  no	  es	  que	  el	  partido	  único	  se	  dote	  de	  recursos	  instrumentales	  tomados	  
del	   fascismo;	   no	   es	   que	   el	   franquismo	   construya	   un	   Nuevo	   Estado	   con	   elementos	  
institucionales	   que	   “recuerdan”	   al	   fascismo	   y	   teniendo	   en	   sus	   entrañas	   individuos	   que	   son	  
fascistas.	  Es	  que	  el	  movimiento	  del	  18	  de	  julio	  forma	  parte	  del	  fascismo	  y,	  en	  algunos	  aspectos,	  
lejos	  de	  emular	  experiencias	  ajenas,	  lo	  que	  hace	  es	  dar	  lecciones	  de	  las	  posibilidades	  que	  aquel	  
proyecto	  podía	  desplegar	  en	  su	  capacidad	  de	  integración	  y	  en	  su	  no	  menos	  inmensa	  capacidad	  
de	  destrucción.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Ya	   expresé	   en	   mi	   respuesta	   inicial	   al	   profesor	   del	   Arco	   algo	   en	   lo	   que	   deseo	   insistir	  
porque,	  estando	  de	  acuerdo	  en	  principio,	  no	  nos	  conduce	  a	  las	  mismas	  conclusiones,	  aunque	  sí	  
nos	   coloca	   en	   un	   espacio	   de	   complicidad	   apreciable,	   que	   es	   el	   de	   hacer	   incomprensible	   la	  
guerra	  civil	  y	  la	  posguerra	  española	  sin	  el	  fascismo.	  El	  mayor	  esfuerzo	  que	  se	  ha	  hecho	  con	  el	  
fascismo	  es	  su	  desintegración	  intelectual,	  una	  especie	  de	  deconstrucción	  destinada	  a	  separar	  
todo	   aquello	   que	   el	   fascismo	   fue	   capaz	   de	   integrar,	   tanto	   en	   la	   capacidad	   sintética	   de	   su	  
discurso	   como	  en	   la	  potencia	   fusionista	  de	  distintas	   experiencias	   y	   expectativas	   sociales.	   Tal	  
deconstrucción	   no	   se	   realiza	   para	   analizar	   con	   mayor	   facilidad	   y	   solvencia	   los	   factores	   que	  
constituyeron	  el	  fascismo,	  sino	  para	  considerar	  que	  este	  proceso	  de	  constitución	  no	  se	  produjo	  
con	  la	  amplitud	  que	  algunos	  defendemos.	  Es	  cierto	  que,	  en	  este	  criterio,	  que	  de	  hecho	  es	  una	  
prolongada	   tradición	   intelectual	  que	  parte	  de	   la	  derrota	  misma	  del	   fascismo,	  el	  profesor	  del	  
Arco	  se	  sitúa	  en	  posiciones	  cercanas	  a	  las	  que	  yo	  defiendo,	  al	  establecer	  un	  campo	  gravitatorio	  
del	   fascismo	   como	   factor	   fundamental	   para	   comprender	   la	   peripecia	   de	   los	   movimientos	   y	  
regímenes	  antidemocráticos	  del	  periodo	  de	  entreguerras.	  Lo	  que,	  en	  su	  tiempo,	  apareció	  como	  
heterogéneo,	   pero	   también	   con	   voluntad	   de	   integrar	   un	   proyecto	   compartido,	   se	   presenta	  
recalcando	   sus	   elementos	   de	   distinción,	   haciendo	   de	   su	   diversidad	   un	   conjunto	   de	  
movimientos	  y	  regímenes	  coincidentes	  en	  el	   	  tiempo,	  vinculados	  por	  relaciones	  de	  empatía	  y	  
emulación,	   por	   acuerdos	   diplomáticos	   o	   por	   semejanzas	   en	   algunos	   aspectos	   de	   sus	  
formulaciones	  teóricas	  y	  de	  sus	  formas	  de	  institucionalización.	  Pero	  lo	  que	  se	  subraya	  es	  que	  
se	  trata	  de	  elementos	  de	  distinto	  carácter:	  no	  es	  que	  no	  sean	  idénticos	  –algo	  que	  ya	  se	  sabe	  
que	  nadie	  afirma–:	  es	  que	  no	  pertenecen	  a	  la	  misma	  especie.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  Esa	   prolongada	   actitud	   carece	   de	   inocencia	   analítica,	   debe	   ser	   examinada	   como	   una	  
historiografía	  cuyas	  condiciones	  sociales	  de	  elaboración	  no	  pueden	  dejarse	  de	  tener	  en	  cuenta.	  
Los	   debates	   que	   se	   produjeron	   en	   el	   Historikerstreit	   de	   los	   años	   ochenta;	   los	   conflictos	  
desarrollados	   tras	   la	   exposición	   de	   las	   tesis	   de	   Renzo	   de	   Felice;	   la	   discusión	   sobre	   la	  
inexistencia	  del	  fascismo	  en	  Francia;	  todos	  estas	  confrontaciones,	  a	  las	  que	  siguió	  la	  difusión,	  
especialmente	   en	   los	   años	   noventa,	   de	   las	   propuestas	   más	   lúcidas	   acerca	   del	   “fascismo	  
genérico”,	   son	  discusiones	  entre	  historiadores	  en	  el	  más	  profundo	  de	   los	   sentidos:	  expresan	  
una	  mirada	  sobre	  el	  pasado	  cuya	  perspectiva	  procede	  de	  una	  determinada	  visión	  de	  la	  cultura	  
política.	  Recordemos	  el	  modo	  en	  que	  la	  tesis	  del	  totalitarismo	  pretendía	  establecer	  la	  relación	  
entre	  el	  nazismo	  y	  el	  estalinismo,	  a	  la	  vez	  que	  apartaba	  al	  fascismo	  italiano	  de	  su	  relación	  con	  
el	   alemán.	   Recordemos	   el	   modo	   en	   que	   el	   “verdadero	   fascismo”	   italiano	   pudo	   saltar	   del	  
“fascismo	  movimiento”	  al	   fascismo	  de	  Saló,	  pasando	  por	  encima	  del	  Ventennio	  como	  si	  ésta	  
fuera	   una	   etapa	   de	   compromiso	   en	   la	   que	   se	   produjo	   una	   conciliación	   entre	   el	   régimen	  
mussoliniano	  y	  los	  sectores	  tradicionales	  y	  burocráticos	  del	  Estado	  de	  los	  Saboya.	  Recordemos	  
la	  minuciosa	  distinción	  entre	  extrema	  derecha	  y	  fascismo	  en	  Francia,	  que	  sirvió	  para	  alentar	  la	  
tesis	   del	   bloqueo	   del	   fascismo	   francés	   por	   la	   existencia	   de	   una	   tradición	   republicana	   que	  
incluía	   los	  movimientos	  de	  Rassemblement	   fijados	  en	   los	  espacios	  neobonapartistas.	   	   Tras	   la	  
consideración	   de	   que	   el	   fascismo	   fue	   un	   paréntesis	   moral,	   una	   catástrofe	   nacional	   o	   una	  
barbarie	   nihilista	   imposible	   de	   establecer	   sobre	   más	   bases	   que	   sobre	   las	   respuestas	  
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desesperadas	   a	   una	   crisis	   de	   civilización,	   lo	   que	   no	   ha	   dejado	   de	   hacerse,	   desde	   que	   los	  
historiadores	   empezaron	   a	   rectificar	   el	   aparente	   estupor	   de	   los	   filósofos	   y	   los	   ensayistas	  
morales	  mayoritariamente	  conservadores	  –y	  que	  se	  habían	  esmerado	  en	  arrebatar	  al	  fascismo	  
cualquier	   tipo	   de	   vinculación	   social,	   cualquier	   relación	   con	   la	   cultura	  moderna	   europea–,	   es	  
una	   labor	   de	   restricción	   radical	   del	   fascismo,	   que	   se	   ha	   acompañado	   del	   esfuerzo	   por	  
individualizarlo,	   por	   aislar	   cada	   una	   de	   sus	   experiencias,	   por	   convertirlo	   en	   episodios	  
nacionales	   cerrados	   en	   sí	   mismos,	   hasta	   el	   punto	   de	   que,	   en	   buena	   lógica,	   tal	   como	  
sospechaba	  Mason,	   el	   resultado	   de	   todo	   ello	   sería	   el	   carácter	   superfluo	   de	   la	   categoría	   de	  
fascismo.	  	  

	  	  	  	  	  	  Por	  ello,	   la	   indignación	  de	  Mason	  no	  era	  simplemente	  conceptual,	  sino	  que	  se	  refería	  a	   la	  
posibilidad	   de	   que,	   detrás	   del	   progresivo	   desguace	   del	   concepto,	   acabara	   por	   asentarse	   la	  
pérdida	  de	  esa	   realidad	  histórica	  cuyo	  relato	  completo	  deseamos	  construir.	  Mason	  no	  partía	  
de	   sus	   preocupaciones	   conceptuales,	   sino	   de	   las	   empíricas,	   de	   su	   necesidad	   de	   apreciar	   las	  
relaciones	   sociales	  alemanas	  durante	  el	   Tercer	  Reich	  a	   la	   luz	  de	   la	  única	   lógica	  que	  permitía	  
comprenderlas:	   la	   existencia	   de	   un	   proyecto	   social	   contrarrevolucionario	   para	   organizar	   una	  
forma	   de	  modernidad	   distinta	   a	   la	   que	   las	   revoluciones	   y	  movimientos	   democráticos	   de	   los	  
primeros	   vaivenes	   del	   siglo	   XX	   habían	   planteado.	   Mason	   veía,	   en	   la	   destrucción	   de	   esta	  
categoría,	   la	   voluntad	  de	  quebrar	  un	   relato	  histórico	  precisamente:	  el	  que	  podía	   insertar	   las	  
experiencias	   concretas	  que	  él	  mismo	  se	  había	  empeñado	  en	  estudiar	  a	   fondo,	  en	   lo	  que	  era	  
una	  gran	  propuesta,	  de	   resolución	  de	   la	   crisis	  de	   la	   sociedad	  burguesa,	  de	   la	  decadencia	  del	  
régimen	  liberal	  y	  de	  la	  caducidad	  de	  formas	  de	  organización	  del	  Estado	  y	  de	  la	  producción,	  que	  
habían	  comenzado	  a	  mostrar	   su	  debilidad	  en	   la	  crisis	  de	   fin	  de	  siglo,	  pero	  que	  acabaron	  por	  
mostrar	   su	   flaqueza	   en	   una	   forma	   curiosamente	   invertida:	   en	   las	   posibilidades	   de	  
reestructuración	   existentes	   en	   aquella	   presunta	   agonía	   de	   la	   sociedad	   burguesa	   que	   fue	   la	  
movilización	   total	   y	   la	   renovación	   del	   discurso	   nacionalista	   en	   1914.	   Lo	   que	   se	   produjo	   en	  
Europa	   no	   fue	   un	   plan	   minuciosamente	   diseñado	   en	   los	   sótanos	   de	   un	   círculo	   de	  
conspiradores,	   aunque	   la	   eficacia	   con	   que	   las	   cosas	   sucedieron	   alentó	   la	   popularidad	   de	   las	  
teorías	   de	   la	   conspiración	   en	   todos	   los	   campos	   ideológicos.	   Lo	   que	   se	   dio	   fue	   un	   ciclo	  
revolucionario	   de	   dimensiones	   universales,	   que	   hizo	   imposible	   el	   simple	   retorno	   a	   las	  
condiciones	   previas	   a	   la	   Gran	   Guerra	   y	   que	   puso	   las	   condiciones	   para	   que	   se	   desarrollaran	  
movimientos	  sociales	  de	  creciente	  amplitud,	  basados	  primero	  en	  la	  voluntad	  regeneracionista,	  
patriótica	  y	  anticomunista	  de	  los	  excombatientes,	  y	  luego,	  a	  partir	  de	  1930,	  en	  la	  irrupción	  en	  
el	   escenario	   social	   de	   amplios	   sectores	   de	   la	   clase	  media	   urbana	   y	   rural	   desplazados	   de	   su	  
seguridad	  por	   la	  mezcla	  de	  crisis	  económica,	  social	  y	  política	  que	  expandió	  el	  prestigio	  de	  un	  
movimiento	   alternativo:	   es	   decir,	   que	   produjo	   la	   fascistización.	   La	   complicidad	   entre	   los	  
heterogéneos	  sectores	  que	  se	  sumaron	  a	  esta	  opción	  en	  toda	  Europa	  hizo	  posible	  la	  reversión	  
de	   todas	   aquellas	   categorías	   políticas	   y	   culturales	   sobre	   las	   que	   se	   habían	   basado	   las	  
revoluciones	   liberales	   y	   democráticas.	   La	   congruencia	   entre	   las	   opciones	   de	   racionalización	  
industrial	  autoritaria	  y	   las	   reivindicaciones	  comunitaristas	  del	  nuevo	  nacionalismo	  de	   la	  clase	  
media	  propiciaron	  estos	  avances.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  Este	  ciclo	  tuvo	  que	  ajustarse	  a	  cada	  circunstancia	  nacional	  específica,	  tuvo	  que	  disponer	  
de	  los	  ritmos	  diversos	  de	  las	  crisis	  nacionales	  y	  de	  la	  distinta	  intensidad	  con	  que	  podía	  sufrirse	  
la	  quiebra	  del	  orden	  social	  existente.	  Pero	  lo	  indudable	  es	  la	  existencia	  de	  este	  periodo	  común,	  
la	  presencia	  de	  un	  proyecto	  que	  no	  es	  la	  simple	  suma	  de	  sus	  variables	  nacionales,	  sino	  un	  ciclo	  
en	  el	   que	   las	   realidades	   concretas	   cobran	   su	  pleno	   sentido.	   Tal	   cosa	  no	   indica,	  desde	   luego,	  
que	   solo	   pueda	   considerarse	   una	   aproximación	   generalista.	   Lo	   que	   se	   sugiere	   es	   todo	   lo	  
contrario	   y,	   siguiendo	   de	   nuevo	   el	   ejemplo	   de	  Mason:	   llegar	   a	   la	   defensa	   de	   esa	   categoría	  
común	  teniendo	  como	  base	  el	  estudio	  a	  fondo	  de	  una	  experiencia	  nacional	  concreta,	  porque	  la	  
historia	   solamente	   se	   da	   de	   ese	   modo	   y	   solamente	   resulta	   no	   solo	   interesante,	   sino	  
comprensible	   en	   esta	   dimensión.	   La	   extensión	   en	   el	   tiempo	   y	   en	   el	   espacio	   que	   reclama	   el	  
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profesor	   del	   Arco,	   de	   acuerdo	   conmigo,	   en	   su	   réplica,	   para	   comprender	   el	   fascismo	   o	   el	  
parafascismo	  español,	  necesita	  de	  otra	  extensión:	   la	  que	  va	  de	   la	  experiencia	  concreta	  como	  
punto	   necesario	   de	   partida,	   a	   su	   inserción	   en	   la	   propia	   lógica	   de	   ciclo	   internacional	   del	   que	  
forma	  parte.	  La	  defensa	  de	  un	  concepto	  se	  convierte	  así,	  en	  el	  mejor	  modo	  de	  volcar	  sobre	  la	  
sociedad	   el	   conocimiento.	   Conocimiento	   histórico,	   además,	   en	   el	   que	   la	   perspectiva	  
transnacional	  nunca	  es	  una	  alternativa	  a	  los	  estudios	  locales	  o	  nacionales,	  sino	  –utilicemos	  de	  
nuevo	  la	  analogía–	  el	  lienzo	  que	  da	  su	  pleno	  sentido	  a	  una	  de	  las	  escenas	  representadas	  en	  él.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  No	   es	   casual	   que	   ninguna	   otra	   corriente	   política	   del	   siglo	   XX	   haya	   evitado	   el	   exigente	  
escrutinio	  a	  que	  se	  someten	   las	  experiencias	  políticas	  antes	  de	  aceptarlas	  como	  fascistas.	  No	  
es	  casual	  la	  prueba	  de	  selectividad	  que	  se	  aplica,	  en	  exclusiva,	  al	  fascismo,	  ni	  que	  el	  fascismo	  
aparezca	  con	  una	  carga	  emocional,	  con	  una	  reputación,	  con	  un	  prestigio	  que	  se	  abren	  en	  una	  
fascinante	   exhibición	   de	   posibilidades	   de	   camuflarse	   e	   incluso	   de	   ocultarse	   a	   la	   mirada	   del	  
historiador,	  un	  abanico	  en	  el	  que	  se	  encuentran	  valoraciones	  opuestas.	  Para	  unos,	  una	  simple	  
careta	  de	  violencia	  destinada	  a	  parar	  la	  revolución	  social	  y	  los	  procesos	  de	  democratización	  en	  
Europa	  y	  que,	  por	   tanto,	  define	  cualquier	   forma	  de	  conservadurismo	  radicalizado	  y	  violento.	  
Para	   otros,	   una	   ilusión	   generacional	   juvenil	   y	   futurista,	   siempre	   leal	   a	   sus	   principios	  
fundacionales	  revolucionarios,	  invocadores	  del	  hombre	  nuevo,	  espiritualista,	  hipernacionalista,	  
ilusión	  integradora	  y	  representación	  de	  los	  sueños	  utópicos	  de	  una	  clase	  media.	  Para	  unos,	  una	  
mera	   radicalización	   de	   las	   posiciones	   de	   la	   extrema	   derecha	   en	   momentos	   de	   una	   crisis	  
internacional	   que	   se	   experimenta	   en	   forma	  de	   reivindicaciones	   nacionalistas.	   Para	   otros,	   un	  
ajuste	  orgánico	  del	  capitalismo,	  capaz	  de	  convocar	  en	  una	  propuesta	  populista	  a	  las	  masas,	  a	  
fin	   de	   realizar	   una	   función	   histórica	   cuyos	   ingredientes	   ideológicos	   carecen	   de	   verdadera	  
importancia.	  Para	  unos,	  una	  perversión	  de	  la	  modernidad.	  Para	  otros,	  un	  viaje	  hasta	  las	  últimas	  
consecuencias	   del	   tradicionalismo.	   ¿Qué	   otra	   cultura	   política	   nos	   ofrece	   una	   diversidad	   de	  
ofertas	  de	  interpretación	  que	  está	  muy	  lejos	  de	  agotarse	  en	  estos	  ejemplos?	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  El	   profesor	   del	   Arco	   ha	   interpretado	  mal	   la	   analogía	   con	   el	   comunismo	   a	   la	   que	   yo	  me	  
referí	   en	   mi	   primer	   comentario.	   No	   se	   trata	   de	   que	   mi	   despreocupación	   por	   una	   lectura	  
“interna”	  de	  la	  cultura	  política	  del	  fascismo,	  o	  mi	  visión	  de	  la	  doctrina	  fascista	  como	  una	  mera	  
farsa	  de	  aspecto	  revolucionario	  y	  de	  contenido	  reaccionario,	  me	  lleven	  a	  ver	  en	  su	  evolución	  
un	   simple	  acopio	  de	  “estrategias”	  de	   simulación.	  Si	   se	   lee	  con	  atención	  –y	  no	  creo	  haberme	  
expresado	  tan	  mal,	  tras	  haberlo	  leído	  de	  nuevo–,	  lo	  que	  señalaba	  en	  este	  apartado	  es	  que	  lo	  
que	  en	  el	  comunismo	  se	  acepta	  como	  una	  sucesión	  de	  estrategias,	  en	  el	  fascismo	  se	  observa	  
como	  desnaturalización.	  Y	  me	  gustaría	  que	  alguien	  me	  diera	  una	  respuesta	  más	  precisa	  a	  este	  
problema,	  porque	  se	   refiere	  al	   cambio	  de	  perspectiva	  en	   función	  del	  objeto	  que	  estudiamos	  
tratándose,	   además,	   de	   culturas	   políticas	   contemporáneas.	   Es	   decir,	   se	   trata	   de	   aplicar	   un	  
concepto	   previo	   a	   la	   realidad.	   Un	   concepto	   restrictivo	   que	   ha	   aceptado	   dos	   cosas:	   que	   las	  
experiencias	  fascistas	  que	  llegan	  al	  poder	  son	  exclusivamente	  la	  alemana	  y	  la	  italiana;	  y	  que	  el	  
resto	   son	   fenómenos	  periféricos,	   incomprensibles	   fuera	  del	   campo	  gravitatorio	  del	   fascismo,	  
inexplicables	  al	  margen	  de	  la	  época	  a	  la	  que	  el	  fascismo	  impuso	  una	  lógica	  singular.	  Pero	  que	  
no	   pueden	   considerarse	   parte	   del	   fascismo.	   Numerosas	   objeciones	   que	   se	   hacen	   a	   la	  
caracterización	   del	   fascismo	   podrían	   aplicarse	   –y,	   de	   hecho,	   se	   hicieron	   en	   su	   tiempo–,	   al	  
comunismo	   tal	   y	   como	   se	   desplegó,	   precisamente,	   cuando	   su	   crecimiento	   se	   realizó	   en	   la	  
fuerte	  corriente	  antifascista	  que	  se	  produjo	  en	  los	  años	  treinta.	  Ese	  comunismo	  con	  creciente	  
influencia,	   que	   defendía	   el	   sistema	   parlamentario,	   que	   pasaba	   a	   poner	   en	   su	   objetivo	  
fundamental	  una	  revolución	  democrática	  y	  una	  alianza	  de	  todos	  los	  sectores	  antifascistas,	  que	  
conjugaba	  su	  carácter	  de	  partido	  de	  la	  clase	  obrera	  con	  la	  de	  partido	  nacional	  y	  de	  las	  fuerzas	  
populares,	   fue	   denunciado	   por	   la	   izquierda	   comunista	   –la	   de	   tradición	   trotskista	   o	   de	   otra	  
clase,	  como	  ocurrió	  como	  el	  POUM	  en	  España–	  por	  haber	  abandonado	  no	  solo	  una	  estrategia	  
concreta,	   sino	   su	   propio	   carácter	   de	   partido	   inspirado	   en	   los	   principios,	   la	   ideología	   y	   la	  
experiencia	  de	   la	   revolución	  de	  1917.	  Del	  mismo	  modo,	  en	   la	  construcción	  de	   los	   regímenes	  
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socialistas	  del	  Este	  de	  Europa,	  así	  como	  en	  la	  formación	  de	  partidos	  comunistas	  de	  masas	  en	  
los	  años	  de	  la	  segunda	  posguerra	  mundial,	  podemos	  observar	  la	  constitución	  de	  un	  nuevo	  ciclo	  
que	   va	   mucho	   más	   allá	   de	   un	   cambio	   táctico	   o	   estratégico,	   sino	   que	   supone	   toda	   una	  
redefinición	   de	   la	   cultura	   de	   los	   comunistas	   del	   continente,	   que	   obedece	   siempre	   a	   las	  
formulaciones	  y	  experiencias	  realizadas	  en	  la	  lucha	  contra	  el	  fascismo.	  Lo	  que	  en	  algunos	  casos	  
se	   contempla	   como	   abandono	   de	   la	   revolución,	   como	   imposición	   del	   reformismo,	   como	  
aburguesamiento	  y	  como	  aceptación	  del	  sistema,	  por	  corrientes	  que	  van	  escindiéndose	  de	  los	  
partidos	  comunistas	  mayoritarios,	  no	  supone	  en	  el	  análisis	  historiográfico	  y	  politológico,	  dejar	  
de	  calificar	  a	   las	  organizaciones	  mayoritarias,	  en	  la	  oposición	  o	  en	  el	  poder,	  de	  ser	  partidos	  y	  
regímenes	   vinculados	   directamente	   con	   la	   tradición	   comunista.	   No	   creo	   que	   se	   haya	  
respondido	   de	   forma	   adecuada	   nunca	   a	   esa	   diferencia	   de	   criterio	   con	   la	   que	   se	   examinan	  
ambas	   culturas.	   No	   creo	   que	   nunca	   se	   haya	   llegado	   a	   reflexionar	   abiertamente	   sobre	   la	  
inexistencia	   de	   un	   debate	   sobre	   el	   “comunismo	   genérico”.	   No	   creo	   que	   la	   ampliación	   de	   la	  
militancia	  comunista	  en	  Europa	  en	  los	  años	  treinta	  se	  haya	  relacionado	  adecuadamente	  con	  la	  
expansión	   similar	  de	   la	   fascistización,	  a	  pesar	  de	   la	  estrecha	   relación	  que	  mantuvieron	  estos	  
dos	   episodios	   en	   los	   debates	   políticos	   y	   los	   recursos	   de	  movilización	  mitológica	   de	   los	   años	  
previos	  a	  la	  segunda	  guerra	  mundial	  y	  en	  la	  misma	  consolidación	  de	  la	  cultura	  antifascista	  en	  
los	  que	  siguieron	  al	  conflicto,	  especialmente	  en	  lugares	  como	  Italia.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  El	   fascismo	  consigue	  no	   ser	   tratado	  con	   los	  mismos	   recursos	  de	  análisis	  que	   se	  emplean	  
con	  otras	   culturas	  políticas	  del	   siglo	  XX.	  Algo	   tendrá	  que	  ver	   con	  ese	   tratamiento	  especial	  el	  
peso	   histórico	   de	   la	   revocación	  moral	   del	   fascismo,	   la	   necesidad	   de	   contemplarlo	   como	   un	  
episodio	  a	  veces	  aberrante,	  otras	  comprensible,	  pero	  siempre	  excepcional,	  de	  una	  extrañeza	  
que	   implica	   un	   estudio	   meticuloso	   de	   sus	   características	   y	   una	   exigencia	   especial	   para	  
considerar	  hasta	  qué	  punto	  su	  acceso	  al	  poder	  debe	  reducirse	  a	  dos	  experiencias	  nacionales,	  y	  
su	   existencia	   al	   margen	   del	   poder	   debe	   asignarse	   a	   unas	   culturas	   políticas	   exigentemente	  
examinadas	  antes	  de	  poder	  ser	  aceptadas	  como	  fascistas.	  Una	  larga	  tradición	  historiográfica	  y	  
politológica	  ha	  querido	  poner	  las	  cosas	  de	  este	  modo,	  en	  un	  análisis	  que	  –no	  seamos	  ingenuos	  
en	  esto–	  no	  se	  refiere	  al	  fascismo,	  sino	  a	  la	  interpretación	  general	  del	  periodo	  de	  entreguerras	  
y	  a	  sus	  consecuencias	  en	  algunos	  casos	  como	  el	  de,	  precisamente,	  España	  y	  el	  Estado	  Nuevo.	  	  
Por	   eso	   hacía	   tanto	   hincapié,	   en	  mis	   primeros	   comentarios,	   a	   la	   forma	   en	   que	   la	   indudable	  
heterogeneidad	  del	  fascismo	  –que	  no	  fue	  más	  que	  el	  resultado	  de	  su	  capacidad	  de	  representar	  
a	   sectores	   tan	   diversos–	   haya	   ido	   derivando	   a	   una	   distinción,	   en	   el	   seno	   mismo	   de	   los	  
regímenes	  que	  todo	  el	  mundo	  acepta	  como	  fascistas,	  de	  actitudes	  más	  o	  menos	  “aceptables”,	  
de	   fascismo	   más	   o	   menos	   “brutal”,	   de	   conductas	   más	   o	   menos	   “inhumanas”,	   algo	   que	   se	  
apoya	  en	   la	   tarea	  de	  estetización	  a	   la	   inversa	  que	  una	  opinión	  mal	  orientada	  depositó	  en	  el	  
fascismo:	  hacerlo	  un	  monstruo	  deforme,	  que	  se	  pone	  en	  cuestión	  al	  asignar	  rostro	  humano	  a	  
algunos	  de	  sus	  componentes.	  No	  es	  que	  el	  profesor	  del	  Arco	  pretenda	  reducir	  la	  brutalidad	  del	  
fascismo	  español	   indicando	  que	  no	   lo	  es.	  Se	   trata	  de	  que	  hay	  una	  operación	  en	  marcha	  que	  
intenta	   desarticular	   la	   cohesión	   del	   fascismo:	   reduciendo	   el	   nazismo	   a	   los	   campos	   de	  
exterminio,	   reduciendo	   el	   fascismo	   italiano	   al	   escuadrismo,	   el	   delito	   Mateotti	   o	   Saló,	   o	  
reduciendo	   el	   fascismo	   francés	   a	   las	   formas	   más	   ignominiosas	   de	   la	   Colaboración.	  
Afortunadamente,	   la	   historiografía	   española	   empezó	   a	   plantear	   la	   necesidad	   de	   integrar	   la	  
experiencia	  española	  en	  el	  fascismo,	  y	  esto	  ha	  supuesto	  ya	  un	  avance	  considerable,	  aunque	  no	  
hayamos	   llegado	   al	   acuerdo	   de	   considerar	   el	   régimen	   del	   18	   de	   julio	   como	   un	   régimen	   de	  
carácter	   fascista.	   Bastante	   es	   que	   hayamos	   llegado	   a	   considerar	   que	   el	   fascismo	   es	   un	  
ingrediente	   fundamental	   y	   necesario	   en	   su	   formación.	   Pero	   lo	   que	   ha	   costado	   llegar	   a	   este	  
punto	  nos	  indica	  que	  lo	  que	  se	  ha	  producido	  en	  las	  ciencias	  sociales	  es	  la	  respuesta	  más	  débil	  
ante	  el	  desafío	   intelectual	  del	   fascismo:	  evitar	  considerarlo	  un	  proyecto	  europeo,	  una	  utopía	  
contrarrevolucionaria	   que	   se	   expresó	   en	   diversas	   formas	   y	   que	   adaptó	   su	   evolución	   a	   las	  
condiciones	  cambiantes	  del	  periodo	  de	  entreguerras.	  	  
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línea],	  2014,	  URL:	  http://wp.me/p3ETxm-‐gi	  Consultado	  el	  xx-‐xx-‐xxxx.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  

Dentro	  y	  fuera.	  

	  	  	  	  	  Sería	   poco	   sincero	   –y	  mi	   interlocutor	  merece,	   ante	   todo,	   la	   sinceridad–	   si	   no	   indicara	   el	  
asombro	   que	   me	   ha	   provocado	   la	   concepción	   del	   fascismo	   que	   me	   atribuye.	   En	   especial,	  
porque	  no	  me	  he	   limitado	  a	  exponerla	  en	  mis	  observaciones	  a	  su	  artículo,	   sino	  porque	   llevo	  
casi	  veinte	  años	  escribiendo,	  en	  un	  proceso	  largo	  de	  maduración,	  desde	  luego,	  que	  el	  fascismo	  
hay	   que	   contemplarlo	   siendo	   fieles	   a	   su	   propio	   proyecto,	   a	   su	   cultura,	   a	   sus	   recursos	   de	  
movilización,	  a	  la	  formulación	  de	  su	  utopía,	  a	  la	  calidez	  de	  su	  comunitarismo,	  a	  la	  comprensible	  
seducción	  de	  su	  populismo,	  a	  la	  fascinante	  atracción	  de	  su	  promesa	  de	  regeneración	  nacional.	  
Vayamos	  a	  lo	  que	  el	  profesor	  del	  Arco	  entiende	  como	  mi	  concepción	  del	  fascismo,	  y	  le	  daré	  los	  
argumentos	   –y	   las	   pruebas–	  de	  que	  mi	   posición	  es	  del	   todo	  distinta	   a	   la	   que	  parezco	  haber	  
explicado	  de	  forma	  tan	  desastrosa	  en	  mis	  comentarios	  a	  su	  artículo:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  “Ferran	  Gallego	  niega	  cualquier	  componente	  revolucionario	  en	  el	  fascismo,	  entendiéndolo	  más	  bien	  
como	  responsable	  de	  una	  “contrarrevolución”	  (término	  que	  emplea	  varias	  veces).	  	  

	  	  	  	  	  	  	  (…)	   Parece	   desprenderse	   de	   la	   réplica	   del	   profesor	   de	   la	   Universidad	   Autónoma	   de	   Barcelona	   que	  
tampoco	   considera	   que	   los	   regímenes	   fascistas	   deseasen	   ni	   consiguiesen	   movilizar	   a	   la	   población	   ni	  
mantenerlos	  en	  una	  posición	  política	  activa.	  (…)	  (p.	  6)	  

	  	  	  	  	  	  Desde	   el	   punto	   de	   vista	   metodológico,	   Ferran	   Gallego	   insiste	   en	   estudiar	   el	   fascismo	   como	  
“experiencia	   histórica”,	   en	  movimiento,	   en	   el	   proceso	   histórico,	  más	   allá	   de	   su	   fisonomía	   de	   ideología	  
perfecta;	  por	  ello,	  extiende	  su	  análisis	  a	  lo	  que	  puede	  ser	  el	  franquismo	  desde	  sus	  orígenes	  fascistas	  hasta	  
después	  de	   su	   implantación.	  No	  puede	  estar	  de	   acuerdo,	   tampoco,	   con	  mis	   afirmaciones	   limitadas	   a	   la	  
guerra	  civil	  y	  especialmente	  a	  un	  momento	  concreto	  de	  la	  institucionalización	  y	  consolidación	  del	  régimen	  
franquista;	  de	  hecho,	  discrepa	  de	   los	  debates	   italianos	  sobre	  estudiar	  el	   fascismo	  como	  “movimiento”	  o	  
como	  “régimen”,	  seguramente	  porque	  para	  su	  concepción	  del	  fascismo	  resulta	  del	  todo	  indiferente.	  

	  	  	  	  	  La	   concepción	   del	   fascismo	   que	   tiene	   Gallego	   Margalef	   insiste	   especialmente	   en	   los	   fines,	   en	   los	  
objetivos	   últimos	   que	   estos	  movimientos	   políticos	   perseguían.	   Es	   así	   cómo	   se	   explica	   que	   preste	   poca	  
atención	   a	   cuestiones	   como	   la	   propaganda,	   los	   ritos,	   los	   mitos	   o	   las	   veleidades	   revolucionarias.	   Lo	  
relevante	  son	  los	  resultados,	  la	  contrarrevolución	  que	  pretendía	  llevar	  a	  cabo.	  Entresacamos	  una	  frase	  de	  
su	  réplica,	  aún	  a	  riesgo	  de	  descontextualizarla:	  “lo	  que	  es	  relevante	  en	  el	  fascismo	  no	  es	  su	  aparición	  como	  
doctrina,	  sino	  el	  punto	  de	  llegada	  de	  su	  conversión	  en	  un	  movimiento	  representativo	  del	  conjunto	  de	  la	  
contrarrevolución.”	   Toda	   la	   apariencia,	   toda	   esa	   estética,	   parece	   una	  mera	   “estrategia”	   adoptadas	   por	  
estos	   regímenes	  para	  conseguir	   sus	   fines	   (en	  este	   sentido	   son	   ilustrativas	   sus	  originales	   reflexiones	  que	  
vierte	  sobre	  el	  fascismo	  y	  el	  comunismo).	  (p.	  7)”	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  Estos	  comentarios	  se	  acompañan	  de	  una	  expresión	  que,	  planteada	  para	  defender	  la	  propia	  
visión	   del	   fascismo	   del	   profesor	   del	   Arco,	   subraya	   la	   necesidad	   de	   contemplarlo	   “desde	  
dentro”,	  una	  visión	  del	  fascismo	  “como	  revolución	  en	  la	  que	  la	  cultura	  es	  un	  elemento	  esencial	  
para	  configurar	  el	  fenómeno	  de	  la	  Europa	  de	  entreguerras”.	  (p.	  6).	  No	  deja	  de	  sorprenderme	  
una	  evaluación	  de	  mi	  definición	  del	  fascismo	  que	  tiene	  tan	  poco	  que	  ver	  con	  aquella	  de	  la	  que	  
he	  dejado	  constancia	  en	  tantos	  lugares.	  Por	  poner	  solo	  algunos	  ejemplos	  –ya	  he	  indicado	  que,	  
además	  de	  argumentos,	  aportaría	  también	  pruebas	  en	  mi	  defensa–:	  en	  el	  año	  2001	  publiqué	  
De	  Munich	  a	  Auschwitz.	  Una	  historia	  del	  nazismo,	  en	  la	  que,	  empleando	  una	  parte	  significativa	  
de	  la	  bibliografía	  disponible,	  señalé	  cuáles	  fueron	  los	  recursos	  de	  movilización	  utilizados	  por	  el	  
nacionalsocialismo	  para	  llegar	  al	  poder.	  Era	  el	  estudio	  de	  una	  estrategia	  política,	  pero	  también	  
el	   examen	   de	   un	   proceso	   de	   integración	   política	   en	   torno	   a	   un	   proyecto	   nacionalista,	   que	  
prestaba	  suma	  atención	  a	  las	  convicciones	  –y	  se	  expresaban	  como	  tales	  convicciones,	  no	  como	  
pantalla	  ni	  como	  pretexto	  grosero–	  que	  tenía	  la	  militancia	  nazi	  en	  los	  años	  de	  la	  República	  de	  
Weimar.	  En	  el	  año	  2003	  publiqué	  un	  extenso	  prólogo	  al	  libro	  Pensar	  después	  de	  Auschwitz	  que	  
llevaba	  por	  título	  “El	  nazismo	  como	  fascismo	  consumado”,	  en	  el	  que	  afirmaba	  la	  contundencia	  
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ideológica	  y	   la	   importancia	  de	   los	  mitos	  y	  rituales	  del	  nazismo	  en	  congruencia	  con	  una	  grave	  
crisis	  de	  la	  modernidad	  y	  en	  la	  construcción	  de	  una	  modernidad	  alternativa,	  cuyo	  desenlace	  se	  
encontraría	  en	  el	  exterminio.	  En	  el	  año	  2005	  publiqué	  dos	  estudios	  sobre	  el	   fundador	  de	   las	  
JONS,	  Ramiro	  Ledesma	  Ramos	  y	  el	  fascismo	  español,	  una	  biografía	  política,	  y	  “La	  realidad	  y	  el	  
deseo.	   Ramiro	   Ledesma	   Ramos	   en	   la	   genealogía	   del	   franquismo”,	   una	   colaboración	   muy	  
extensa	  en	  el	   libro	  que	  editamos	   Francisco	  Morente	   y	   yo,	  Fascismo	  en	  España.	   Los	   orígenes	  
sociales	   y	   culturales	   del	   franquismo.	   Supongo	   que	   se	   aceptará	   que	   dedicar	   unas	   seiscientas	  
páginas	  a	  analizar	  el	   ideario	  y	   la	  personalidad	  de	  Ledesma	  Ramos	  difícilmente	  puede	  hacerse	  
considerando	   que	   su	   doctrina	   carecía	   de	   interés	   o	   que	   se	   limitaba	   a	   cumplir	   una	   “misión	  
histórica”,	   algo	   entendido	   en	   su	   sentido	  más	   estrecho	   de	  mera	   “función	   social”	   a	   la	   que	   se	  
destina	  un	  mero	  juego	  de	  retóricas	  vacías	  o	  de	  recursos	  de	  manipulación	  de	   las	  masas.	  En	  el	  
año	  2006	  publiqué	  Todos	   los	   hombres	   del	   Führer,	   un	   estudio	  de	  doce	  dirigentes	  del	  NSDAP,	  
que	   trataba	  de	  mostrar	   la	  heterogeneidad	  del	  nazismo	  en	  su	  propia	  elite,	   señalando	  que	   los	  
motivos	   ideológicos	   –ideológicos	   precisamente–	   de	   Strasser,	   Drexler,	   Speer,	   Goebbels,	  
Himmler,	   Rosenberg	   o	   Ley,	   entre	   otros,	   para	   considerarse	   nacionalsocialistas	   e	   ingresar,	   en	  
distintos	   momentos	   –o	   abandonar,	   también	   en	   distintos	   momentos–	   el	   Partido	   Nazi	   nos	  
mostraban	  la	   importancia	  de	  una	  variedad	  de	  convicciones,	  de	  horizontes	  utópicos	  –desde	  el	  
racismo	  de	  Himmler	  hasta	  el	   socialismo	  cristiano	  de	  Strasser	  o	   la	   tecnocracia	  nacionalista	  de	  
Speer–	  que	  podían	  explicar	  la	  heterogenidad	  de	  circunstancias	  personales	  que	  el	  nazismo	  fue	  
capaz	  de	  incorporar	  y	  representar	  en	  su	  acceso	  al	  poder.	  Finalmente,	  y	  como	  bien	  recuerda	  el	  
propio	  profesor	  del	  Arco,	  en	  El	  evangelio	  fascista	  he	  analizado,	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  interno,	  
la	   evolución	   del	   discurso	   fascista	   español	   durante	   la	   II	   República,	   en	   la	   guerra	   civil	   y	   en	   la	  
primera	  década	  de	  la	  posguerra.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  Comprendo	  cuán	  enojoso	  puede	  resultar	  para	  el	  lector	  esta	  enumeración	  que	  suplico	  que	  
no	   se	   tome	   como	   un	   arrogante	   exhibicionismo.	   Todo	   lo	   contrario:	   a	   lo	   largo	   de	   este	   duro	  
proceso	  de	  aprendizaje,	   cuya	  puesta	  ahora	  de	  manifiesto	  me	  resulta	  especialmente	  enojosa,	  
aunque	   imprescindible,	   he	   ido	   modificando	   mis	   consideraciones	   acerca	   del	   fascismo	   en	  
cuestiones	   que	   a	   veces	   no	   son	   secundarias.	   Pero	   nunca,	   insisto,	   nunca	  me	   he	   tomado	   a	   la	  
ligera	  su	  ideología,	  nunca	  he	  considerado	  que	  era	  una	  tapadera	  y,	  mucho	  menos	  –y	  utilizo	  aquí	  
una	  referencia	  indirecta	  del	  profesor	  del	  Arco,	  pero	  que	  asumo	  como	  referente	  a	  lo	  que	  él	  cree	  
sinceramente	  que	  es	  mi	   postura–	  he	   tomado	   “sus	  proclamas	   y	   su	   ideología	   como	  una	  mera	  
pantalla	  propagandística	  que,	  a	  modo	  de	  máscara,	  puede	  quitarse	  y	  ponerse	  en	  un	  momento	  y	  
otro	  para	  conseguir	  unos	  determinados	  fines”.	  Como	  la	  apreciación	  de	  Miguel	  Ángel	  del	  Arco	  
se	  ha	  hecho	  con	  absoluta	  honestidad	  profesional	  y	  con	  completo	  respeto	  a	   lo	  que	  considera	  
que	   es	  mi	   interpretación	   del	   fascismo,	   he	   creído	   necesario	   insistir	   de	   forma	   especial	   en	   un	  
error	  que	  creo	  que	  quizás	  puedan	  estar	  en	  otros,	  precisamente	  quienes	  tantas	  veces	  me	  han	  
reprochado	   –y	   algunos	   de	   mis	   compañeros	   del	   SIdIF	   saben	   hasta	   qué	   punto–	   el	   tomarme	  
demasiado	   en	   serio	   el	   discurso	  del	   fascismo.	   Tan	   en	   serio	   como	  para	   ser	   reprobado	   cuando	  
escribía	   El	   evangelio	   fascista,	   al	   dotar	   de	   dignidad	   intelectual	   a	   personajes	   a	   quienes	   mis	  
interlocutores	   me	   hacían	   querer	   ver,	   con	   la	   mejor	   de	   las	   intenciones,	   como	   auténticos	  
analfabetos	  funcionales,	  elaboradores	  de	  una	  mera	  retórica	  hueca	  y	  sin	  sustancia	  alguna	  ya	  no	  
revolucionaria,	  sino	  simplemente	  de	  calidad	  intelectual	  que	  mereciera	  su	  lectura.	  	  

	  	  	  	  	  	  ¿De	  dónde	  puede	  proceder	  este	  malentendido,	  que	  ha	  supuesto	  que	  el	  profesor	  del	  Arco	  
haya	  empleado	  buena	  parte	  de	  su	  argumentación	  para	  desautorizar	  una	  idea	  del	  fascismo	  que	  
no	   es	   la	   mía?	   Como	   no	   puede	   proceder	   de	   malevolencia	   alguna,	   habiéndose	   realizado	   el	  
análisis	  en	  el	  marco	  de	  una	  réplica	  honesta	  y	  respetuosa,	  siempre	  impulsada	  por	  el	  escrúpulo	  
de	   querer	   llegar	   a	   puntos	   de	   coincidencia	   y	   por	   el	   temor	   a	   malinterpretarme	   en	   algunas	  
cuestiones,	  creo	  que	  debo	  insertarla	  en	  el	  tema	  de	  la	  “revolución	  fascista”	  y	  en	  lo	  que	  he	  ido	  
analizando	  en	  los	  últimos	  años	  como	  el	  “proceso	  de	  fascistización”.	  Correctamente,	  el	  profesor	  
del	   Arco	   se	   refiere	   a	   mi	   caracterización	   del	   fascismo	   no	   solo	   como	   un	   movimiento	  
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contrarrevolucionario,	   sino	  como	  al	  movimiento	  que	  es	  capaz	  de	  proponer	  una	  actualización	  
de	  la	  contrarrevolución	  que	  lleva	  a	  dotarlo	  de	  una	  especial	  congruencia	  con	  las	  condiciones	  de	  
crisis	   del	   periodo	   de	   entreguerras,	   permitiéndole	   realizar	   la	   síntesis	   doctrinal	   y	   el	   liderar	   el	  
proceso	   de	   convergencia	   e	   integración	   social	   que	   explicó	   su	   victoria.	   Lo	   que	   quiero	   definir	  
como	  proceso	  de	  fascistización,	  al	  señalar	  que	  el	   fascismo	  es	   lo	  que	  se	  encuentra	  al	   final	  del	  
proyecto,	   cuando	   se	   convierte	   en	   un	   movimiento	   de	   masas,	   más	   que	   en	   su	   instante	  
fundacional,	  es	  complementario	  del	  concepto	  de	  contrarrevolución	  que	  defiendo	  para	  definir	  
la	  posición	  ideológica,	  la	  cultura	  política	  y	  el	  proyecto	  de	  organización	  estatal	  del	  fascismo.	  	  

	  	  	  	  	  	  Lo	   diré	   brevemente,	   porque	   esta	   respuesta	   está	   ya	   prolongándose	   demasiado,	   y	   porque	  
mis	  posiciones	  están	  publicadas	  y	  en	  disposición	  de	  ser	  leídas	  por	  quien	  quiera	  saber	  cuál	  es	  mi	  
posición	  con	  respecto	  a	  estos	  temas.	  De	  entrada,	  cuál	  es	  mi	  perspectiva,	  que	  nunca	  ha	  dejado	  
de	   considerar	   lo	   que	   los	   fascistas	   dicen,	   lo	   que	   los	   fascistas	   sienten,	   la	   forma	   en	   que	   los	  
fascistas	  se	  integran	  en	  rituales	  de	  pertenencia	  a	  una	  comunidad	  y	  la	  profunda	  convicción	  con	  
que	   su	   afán	   de	   construir	   un	   orden	   comunitario	   nuevo	   se	   encontraba	   en	   todos	   ellos.	   Mis	  
alumnos	   podrían	   aportar	   el	   testimonio	   de	   mi	   intensa	   preocupación	   para	   dotarlos	   de	   una	  
perspectiva	  de	  este	  tipo,	  en	  la	  que	  empiecen	  por	  comprender	  por	  qué	  motivos	  se	  hizo	  fascista	  
una	   parte	   considerable	   de	   la	   población	   europea	   en	   el	   periodo	   de	   entreguerras.	   Y	   podrían	  
aportar	   suculentas	   anécdotas,	   porque	   en	   mi	   vehemencia	   por	   describir	   las	   creencias	   que	  
fascinaron	   a	   quienes	   creyeron	   en	   el	   fascismo,	   llegué	   a	   desconcertar	   a	   un	   alumno	   de	   cierta	  
edad,	  un	  jubilado	  matriculado	  en	  la	  “Universitat	  a	  l’Abast”,	  que	  llegó	  a	  preguntarme	  si	  lo	  que	  
estaba	   diciendo	   lo	   creía	   yo	   o	   era	   lo	   que	   pensaban	   ellos.	   Como	   se	   comprenderá	   por	   este	  
divertido	  episodio,	  ha	  habido	  quizás	  más	  exceso	  que	  defecto	  en	  mi	  voluntad	  de	  comprender	  el	  
fascismo	  desde	  dentro.	  Siempre	  he	  tenido	  muy	  claro	  que	  el	  proyecto	  de	  reestructuración	  de	  la	  
sociedad	  burguesa	  europea	  solo	  podía	  llevarse	  a	  cabo	  mediante	  un	  discurso	  que	  nada	  tuviera	  
que	  ver	  con	  un	  pensamiento	  conservador	  al	  uso,	  con	  una	  mera	  actitud	  de	  resistencia	  al	  cambio	  
o	  de	  bloqueo	  de	   la	  modernidad.	  Pero	  de	   lo	  que	  se	  trata,	  en	  este	  caso,	  es	  de	  comprender,	  el	  
carácter	   contrarrevolucionario	   del	   discurso	   fascista	   y	   hacerlo,	   además,	   en	   su	   proceso	   de	  
formación	   real,	   concreto,	   que	   no	   es	   solo	   el	   fundacional,	   sino	   el	   que	   sufre	   las	   mutaciones	  
derivadas	  de	  un	  largo	  proceso	  de	  adaptación	  a	  los	  cambios	  que	  se	  producen	  en	  una	  etapa	  tan	  
convulsa	  como	  la	  que	  estamos	  describiendo.	  La	  contrarrevolución	  implica,	  por	  tanto,	  clarificar	  
lo	  que	  entendemos	  por	  fascistización.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  Yo	   no	   he	   negado,	   en	   ningún	   momento,	   que	   el	   fascismo	   se	   viera	   a	   sí	   mismo	   como	   un	  
movimiento	   revolucionario.	   Desde	   luego	   que	   sí.	   Se	   me	   reconocerá	   que	   algo	   conozco	   del	  
discurso	  falangista,	  a	  estas	  alturas,	  o	  del	  discurso	  nacionalsocialista,	  para	  hacer	  una	  negación	  
semejante.	   Y	   se	  me	  dotará	  de	  una	  presunción	  de	   inocencia	   intelectual,	   cuando	  procuro	  que	  
mis	  ensayos,	  siempre	  dedicados	  al	  análisis	  de	  la	  elaboración	  doctrinal	  del	  fascismo,	  reflejen	  las	  
cosas	  como	  son:	  es	  decir,	  aceptando	  que	  el	  fascismo	  se	  propuso	  llevar	  adelante	  una	  revolución	  
nacionalista.	   Al	   hombre	   nuevo	   se	   refirieron	   los	   nacionalsocialistas	   alemanes,	   los	   fascistas	  
italianos,	   los	  nacionalsindicalistas	  españoles	  y	  cualquiera	  de	   las	  variables	  del	   fascismo	  que	  se	  
dio	  en	  Europa.	  A	  la	  necesidad	  de	  llevar	  adelante	  un	  movimiento	  de	  regeneración	  nacional,	  que	  
rescatara	   la	  esencia	  de	   la	  nación,	  su	  Ser	  sepultado	  bajo	  siglos	  de	  decadencia	  y	  disolución	  del	  
patriotismo,	   para	   exhibirlo	   en	   una	   enfervorizada	   manifestación	   de	   unidad	   y	   disposición	   al	  
sacrificio	   por	   la	   comunidad	   nacional,	   se	   atuvieron	   las	   propagandas	   y	   la	   doctrina	   de	   estos	  
movimientos.	  Pero,	  ya	  que	  se	  me	  otorga	  un	  conocimiento	  adecuado	  del	  pensamiento	  fascista	  
español,	   se	   me	   permitirá	   que	   señale	   algo	   que	   solo	   enunciaré	   aquí,	   siendo	   imposible	   no	  
esquematizarlo	   sin	   el	   riesgo	   de	   hacer	   una	   reflexión	   desproporcionada	   al	   propósito	   de	   esta	  
réplica.	  Ya	   lamento	  haberme	  extendido	  en	  este	  punto,	  pero	  se	  comprenderá	  que	  si	  algo	  era	  
especialmente	  necesario	  era	  salir	  al	  paso	  de	  una	  apreciación	  del	  fascismo	  que	  es,	  desde	  luego,	  
la	  de	  otros	  con	  quienes	  he	  discutido	  extensa	  y	  duramente,	  pero	  no	  la	  mía.	  	  
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	  	  	  	  	  	  	  El	  discurso	  fascista	  es	  el	  discurso	  de	  la	  contrarrevolución	  del	  siglo	  XX.	  No	  es	  el	  discurso	  de	  
la	  resistencia,	  de	  la	  reacción	  a	  secas,	  del	  conservadurismo,	  de	  la	  defensa	  social	  sin	  más.	  Es	  el	  
de	   la	   contrarrevolución	   adecuada	   a	   las	   condiciones	   específicas	   de	   los	   desafíos	   de	   la	  
modernización	  acelerada	  que	  sufren	  las	  sociedades	  europeas	  desde	  la	  Gran	  Guerra.	  La	  famosa	  
expresión	  de	  Joseph	  de	  Maistre,	  señalando	  que	  “la	  contrarrevolución	  no	  es	  la	  reacción,	  sino	  la	  
revolución	  al	  contrario”	  resulta	  necesaria,	  pero	  es	  insuficiente.	  Sirve,	  sobre	  todo,	  para	  destacar	  
lo	  que	  no	  es	  la	  contrarrevolución,	  y	  debe	  ser	  comprendida	  en	  el	  momento	  en	  que	  De	  Maistre	  
la	  pronuncia,	   a	   cien	   años	  de	   la	   irrupción	  del	   fascismo	   como	  un	   fenómeno	   social	   congruente	  
con	   su	   época.	   La	   contrarrevolución	   del	   siglo	   XX	   se	   presenta	   como	   una	   respuesta	  
transformadora,	  una	  alternativa	  a	  la	  sociedad	  liberal	  en	  cualquiera	  de	  sus	  formas	  –incluyendo	  
las	   más	   conservadoras–,	   un	   rechazo	   a	   los	   principios	   básicos	   y	   a	   las	   estructuras	   políticas	  
surgidas	   de	   las	   revoluciones	   constitucionalistas	   decimonónicas.	   Se	   presenta,	   frente	   a	   los	  
episodios	  contrarrevolucionarios	  del	  siglo	  XIX,	  descubriendo	  la	  centralidad	  de	  la	  nación	  como	  
mito	  que	  impulsa	  un	  horizonte	  de	  movilización	  e	  integración	  del	  pueblo.	  Desea	  romper	  con	  el	  
orden	   establecido	   radicalmente,	   porque	   considera	   que	   el	   orden	   liberal	   es	   el	   responsable	  
último	  de	   la	   amenaza	   revolucionaria	   comunista	   por	   su	   debilidad	  política	   y	   por	   las	   injusticias	  
sociales	  que	  ha	  permitido.	  Se	  organiza	  como	  superación	  de	  la	  sociedad	  existente	  y	  promueve	  
una	   militarización	   de	   la	   clase	   media	   urbana	   y	   campesina,	   hallando	   en	   ella	   la	   base	   social	  
propicia	   para	   ofrecer	   un	   proyecto	   social,	   corporativo,	   de	   integración	   y	   solidaridad,	   que	   no	  
ponga	   en	   peligro	   la	   propiedad,	   sino	   que,	   por	   el	   contrario	   salga	   en	   su	   defensa	   frente	   a	   los	  
excesos	  del	  capitalismo	  que	  amenaza	  este	   legítimo	  derecho	  y	   frente	  al	   socialismo	  que	  desea	  
hacer	   una	   revolución	   para	   abolirlo.	   Opta	   por	   la	   construcción	   de	   un	   Estado	   totalitario	   que	  
responda	   a	   una	   crisis	   del	   Estado	   liberal	   que	   no	   ha	   sido	   simplemente	   impugnado	   por	   las	  
acciones	  políticas	  de	  las	  organizaciones	  antidemocráticas,	  sino	  que	  ha	  sido	  denunciado	  en	  las	  
cátedras	  de	  Filosofía	  del	  Derecho.	  Propone	  mecanismos	  de	  integración	  social	  que	  acaben	  con	  
la	   lucha	   de	   clases	   y	   cualquier	   otra	   forma	   de	   división	   que	   pueda	   agredir	   uno	   de	   sus	   mitos	  
movilizadores	  esenciales:	  la	  unidad	  sagrada	  de	  la	  patria.	  Establece	  el	  respeto	  a	  las	  tradiciones	  
culturales	  propias	  de	  la	  nación,	  identificadas	  con	  ella	  y	  agredidas	  por	  la	  modernización,	  como	  
ocurrirá	   con	  el	   catolicismo	  en	  el	   caso	  de	  España,	   pero	   como	  ocurrirá	   también	   con	   todos	   los	  
valores	  propios	  de	  la	  burguesía	  que	  el	  fascismo	  no	  viene	  a	  destruir,	  sino	  a	  afirmar.	  Expresa	  una	  
sagaz	   lectura	   de	   la	   violencia	   política	   que	   es	  mucho	  más	   que	   la	   simple	   radicalización	   de	   los	  
enfrentamientos	  sociales	  previos,	  para	  convertirse	  en	  un	  factor	  ontológico	  en	  el	  pensamiento	  
fascista.	   Construye	   un	   estilo,	   determinando	   que	   el	   fascismo	   es	   una	   forma	   de	   ser	   y	   no	   un	  
programa,	  algo	  que	  sintetiza	  de	  forma	  especialmente	  vistosa	  y	  eficaz	  la	  voluntad	  de	  cambio	  y	  
el	  sentido	  de	  permanencia,	  la	  alianza	  entre	  tradición	  y	  empresa	  de	  futuro,	  la	  vinculación	  entre	  
la	   custodia	   regeneradora	   de	   las	   esencias	   nacionales	   y	   la	   idea	   de	   imperio	   como	   disciplina	  
interna,	   como	   expansión	   cultural,	   como	   utopía	   ideológica	   y	   como	   conquista	   de	   territorios.	  
Plantea	  una	   tarea	   de	  depuración	  de	   la	   nación,	   que	  debe	   ser	   sometida	   a	   la	   expiación	  de	   sus	  
culpas	  –para	  decirlo	  en	  el	  mensaje	  religioso	  que	  tanto	  se	  utilizó	  en	  la	  guerra	  civil	  española–	  o	  a	  
la	  depuración	  de	  sus	  responsabilidades	  como	  proyecto	  nacional	  fracasado,	  procediendo	  a	  una	  
purga	   de	   aquellos	   elementos	   indeseables,	   dañinos	   y	   debilitadores	   de	   la	   empresa	   de	  
renacimiento	  de	  la	  comunidad.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  La	   revolución	   fascista	  es	  una	   respuesta	   a	   la	   revolución	   social	   y	  democrática.	   El	   fascismo	  
siempre	   es	   el	   producto	   de	   un	   momento	   de	   quiebra	   nacional	   que	   se	   acompaña	   por	   una	  
sensación	  de	  peligro:	  siempre	  es	  la	  alternativa	  a	  una	  revolución.	  Pero	  lo	  es	  como	  “revolución	  a	  
la	   inversa”,	   siendo	   plenamente	   consciente	   de	   que	   el	   sistema	   vigente	   no	   puede	   seguir	  
existiendo,	   que	   no	   merece	   continuar	   viviendo,	   que	   debe	   ser	   cancelado	   en	   favor	   de	   una	  
modernización	  realizada	  al	  servicio	  de	  los	  valores	  eternos	  de	  la	  nación.	  El	  fascismo	  no	  es	  una	  
movilización	   puramente	   escuadrista:	   es	   una	   aspiración	   de	   regeneración	   nacional	   cuyos	  
militantes,	  sin	  embargo,	  se	  han	  formado	  y	  se	  han	  masificado	  en	  la	  práctica	  del	  escuadrismo.	  El	  
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fascismo	   no	   es	   una	   Liga	   de	   Defensa	   Social:	   es	   una	   propuesta	   justicialista,	   que	   denuncia	   el	  
egoísmo	   y	   la	   decadencia	   de	   la	   burguesía	   y	   la	   ignominia	   del	   capitalismo.	   Pero	   los	   jóvenes	  
nacionalsocialistas	   que	   luchan	   en	   las	   calles	   alemanas	   tienen	   su	   vinculación	   directa	   con	   los	  
combates	   de	   las	   asociaciones	   de	   excombatientes,	   cuyo	   objetivo	   son	   los	   responsables	  
comunistas	  de	  la	  derrota	  alemana	  de	  1918.	  El	  fascismo	  español	  nace	  al	  calor	  de	  la	  revolución	  y	  
como	   respuesta	   a	   la	   revolución.	   Quiere	   hacer	   su	   propia	   revolución,	   y	   sus	   propuestas	   no	  
encuentran	  éxito	  de	  masas	  más	  que	  en	  el	  campo	  de	  la	  derecha,	  en	  los	  espacios	  de	  sociabilidad	  
cuya	  organización	  se	  produce	  para	  encontrar	  un	  camino	  de	  destrucción	  de	  la	  democracia	  y	  de	  
restitución	  a	  la	  nación	  de	  su	  auténtica	  plenitud	  y	  de	  su	  verdadera	  voluntad	  política.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  El	   fascismo	   fundacional,	   recluido	   en	   los	   espacios	   de	   algunos	   pequeños	   círculos	  
nacionalistas,	   no	   tendría	   interés	  para	  el	   historiador.	  O	  por	   lo	  menos,	  no	   tendría	  más	   interés	  
que	   el	   que	   han	   podido	   generar	   algunas	   experiencias	   frustradas,	   como	   la	   de	   algunos	  
movimientos	  völkisch	  en	  la	  Alemania	  de	  la	  posguerra	  que	  no	  llegaron	  a	  integrarse	  del	  todo	  en	  
el	  nazismo,	  como	  el	  movimiento	  de	  los	  legionarios	  de	  Fiume,	  o	  como	  el	  grupo	  neojonsista	  con	  
el	  que	  Ramiro	  Ledesma	  trató	  de	  reconstruir	  un	  movimiento	  radical	  que	  se	  opusiera	  a	  algunos	  
elementos	   indeseables	   del	   falangismo	   joseantoniano.	   Como	   se	   ve,	   ninguna	   de	   estas	  
experiencias	  frustradas	  se	  caracteriza	  por	  situarse	  a	  la	  izquierda	  del	  fascismo,	  sino	  por	  buscar	  
su	   identidad	  en	  otro	   lugar.	  Nadie	  podrá	  negar	  que	  el	   fascismo	  habría	   tenido	  el	  más	  mínimo	  
interés	   para	   la	   derecha	   española	   si	   se	   hubiera	   reducido	   a	   experiencias	   de	   este	   carácter.	   El	  
fascismo	  creció	  en	  un	  proceso	  de	  fascistización	  de	  la	  sociedad	  y	  en	  un	  proceso	  de	  evolución	  de	  
su	   propio	   discurso.	   No	   precisamente	   para	  moderar	   su	   doctrina,	   sino	   para	   aproximarla	   a	   los	  
valores	   de	   las	  masas	   que	   deseaba	   liderar.	   La	   conversión	   del	   fascismo	   en	   un	  movimiento	   de	  
masas,	   en	   Italia,	   en	   Alemania	   o	   en	   España,	   se	   produjo	   siempre	   en	   circunstancias	   de	   crisis	  
nacional	   y	   en	   un	   proceso	   de	   radicalización	   que	   fue	   haciendo	   del	   fascismo	   un	   movimiento	  
político	   en	   posesión	   de	   una	   congruencia	   excepcional	   con	   las	   condiciones	   de	   la	   crisis	   que	  
experimentó	   Europa	   en	   los	   años	   treinta.	   En	   mi	   respuesta	   inicial	   a	   Miguel	   Angel	   del	   Arco	  
expresé	   ya	   cuál	   era	   este	   proceso	   evolutivo,	   en	   qué	   consistía	   la	   fascistización	   comprendida	  
como	   proceso	   constituyente	   del	   fascismo,	   y	   explicaba	   por	   qué	   me	   parece	   que	   el	   partido	  
fascista	   forma	   parte	   de	   un	   espacio	   contrarrevolucionario	   más	   amplio.	   En	   este	   espacio	   se	  
produce,	   en	   condiciones	   diversas	   en	   cada	   país,	   una	   consolidación	   de	   la	   alternativa	   a	   la	  
sociedad	  liberal	  y	  de	  respuesta	  a	  las	  revoluciones	  democráticas,	  que	  habrán	  de	  encontrar	  en	  el	  
fascismo	  su	  instrumento	  más	  congruente.	  Como	  indicaba	  en	  aquellas	  anotaciones,	  y	  como	  he	  
explicado	  de	  forma	  muy	  extensa	  en	  El	  evangelio	  fascista	  para	  el	  caso	  español	  o	  en	  De	  Munich	  a	  
Auschwitz	   para	   el	   alemán,	   el	   crecimiento	   del	   fascismo	   se	   produce	   en	   sucesivas	   crisis	   de	  
maduración	  de	  su	  proyecto,	  no	  como	  resultado	  del	  simple	  éxito	  de	  una	  propaganda	  apostólica	  
que	  consigue	  innumerables	  conversiones,	  sino	  mediante	  la	  inteligente	  integración	  del	  fascismo	  
en	  un	  proceso	  generalizado	  de	  radicalización,	  que	  llamo	  fascistización	  precisamente	  porque	  el	  
fascismo	  será	  el	  punto	  de	  llegada,	  no	  el	  de	  partida.	  No	  es	  que	  no	  haya	  un	  fascismo	  fundacional.	  
No	   es	   que	   no	   haya	   fascistas	   antes	   de	   ese	   proceso	   en	   el	   que	   culmina	   la	   constitución	   de	   un	  
movimiento	  de	  masas	  al	   calor	  de	  una	  grave	  crisis	  nacional.	   Es	  que	   la	   fisonomía	  del	   fascismo	  
solamente	  se	  alcanza,	  en	  lo	  que	  respecta	  a	  su	  capacidad	  de	  unificación	  popular,	  de	  integración	  
nacional,	   de	   obtención	   de	   una	   alta	   representatividad,	   de	   ganancia	   de	   una	   delegación	   de	   la	  
voluntad	  del	  conjunto	  de	  la	  contrarrevolución	  en	  su	  proyecto,	  cuando	  el	  fascismo	  llega	  a	  poder	  
ser	  instrumento	  y	  doctrina	  de	  conquista	  y	  organización	  del	  Estado.	  Antes	  existe	  una	  doctrina	  y	  
una	   vanguardia,	   pero	   el	   fascismo	   es	  más	   que	   eso:	   tiene	   que	   ofrecer,	   para	   tener	   carnalidad	  
histórica,	  corporeidad	  en	   la	  crisis	  europea	  de	  entreguerras,	  su	  carácter	  de	  sintetizador	  de	   las	  
diversas	  corrientes	  contrarrevolucionarias	  en	  un	  solo	  movimiento,	  en	  un	  solo	  liderazgo,	  en	  una	  
sola	  alternativa	  de	  poder.	  	  

	  	  	  	  	  	  ¿Significa	  esto	  que	  el	  fascismo	  se	  modera	  o	  renuncia	  a	  sus	  factores	  de	  movilización,	  que	  se	  
desnaturaliza	   cuando	   se	   convierte	   en	   la	   forma	   más	   moderna	   y	   actualizada	   de	  
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contrarrevolución?	  En	  absoluto.	  Pero	  el	   fascismo	  solamente	  puede	   recurrir	  a	   sus	  mitos,	  a	   su	  
ideología,	   a	   su	   propaganda,	   a	   su	   populismo,	   a	   sus	   demandas	   sindicales,	   corporativas	   o	   de	  
comunidad	  de	  empresa,	  a	  sus	  aspiraciones	  a	  una	  reestructuración	  total	  del	  poder,	  a	  su	  liturgia	  
de	   integración	   de	   masas	   y	   a	   su	   inmenso	   control	   de	   una	   sociedad,	   si	   se	   convierte	   en	   un	  
movimiento	  representativo,	  si	  se	  beneficia	  del	  progresivo	  fracaso	  del	  resto	  de	   las	  propuestas	  
contrarrevolucionarias,	   si	   logra	   que	   su	   discurso	   pase	   a	   ser	   el	   del	   conjunto	   de	   la	  
contrarrevolución.	  Y	  eso	  solamente	  puede	  producirse	  no	  solo	  porque	  el	  fascismo	  evoluciona	  al	  
integrarse	   en	   él	   un	   número	   creciente	   de	   ciudadanos	   que	   se	   encuentran	   en	   circunstancias	  
dispares	   y	   que	   deben	   cohesionarse	   mucho	   más	   a	   través	   de	   elementos	   simbólicos	   y	   de	  
vaporosos	   proyectos	   regeneracionistas	   que	   por	   medio	   de	   programas	   de	   acción	   detallados.	  
Tiene	  que	  producirse,	  además,	  porque	  vayan	  radicalizándose	  y	  buscando	  el	  cauce	  de	  un	  gran	  
movimiento	   nacional	   los	   espacios	   de	   sociabilidad	   nacional-‐populista,	   antidemocráticos,	  
antiparlamentarios,	   que	   han	   ido	   creciendo	   a	   medida	   que	   se	   extendía	   la	   impresión	   de	   la	  
vulnerabilidad	  de	   las	  viejas	  estructuras	  sociales	  y	  a	  medida	  que	  se	  consideraba	   indispensable	  
una	   intervención	   reactiva	   en	   el	   espacio	   público.	   En	  Alemania,	   tal	   cosa	   se	   produjo	   porque	   el	  
nazismo	  ofrecía	  un	  proyecto	  nacional,	  convenientemente	  despojado	  de	  la	  mayor	  parte	  de	  sus	  
inclinaciones	   socialistas	   tras	   las	   crisis	   de	   1926	   y	   1930,	   aunque	  perfectamente	  diseñado	  para	  
enfrentarse	  al	  socialismo	  marxista	  mediante	  el	  discurso	  nacional-‐popular.	  En	  España,	  porque	  el	  
falangismo	  pasó	  a	  ser	  opción	  congruente	  con	  las	  condiciones	  de	  militarización	  de	  masas	  que	  se	  
presentó	   como	   única	   opción	   tras	   la	   victoria	   del	   Frente	   Popular	   y	   el	   desprestigio	   de	   las	  
estrategias	  colaboracionistas	  de	  la	  CEDA	  o	  de	  los	  objetivos	  limitados	  o	  sectarios	  del	  alfonsismo	  
o	  del	  carlismo.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  Debo	   indicar,	   en	   lo	   que	   se	   refiere	   al	   caso	   español,	   algo	   que	   he	   resaltado	   en	   mis	  
observaciones	  iniciales	  al	  artículo	  del	  profesor	  del	  Arco	  y	  que,	  al	  parecer,	  no	  expliqué	  de	  forma	  
adecuada.	  El	  falangismo	  fue	  una	  corriente	  fascista	  que	  era	  revolucionaria	  en	  el	  sentido	  en	  que	  
se	  ha	  señalado	  más	  arriba,	  es	  decir,	  que	  se	  presentaba	  para	  salvar	  a	  España	  de	   la	  barbarie	  y	  
que	  se	  expresaba	  –y	  no	  hay	  más	  que	  ver	  los	  discursos	  lanzados	  por	  José	  Antonio	  en	  torno	  al	  II	  
Consejo	   Nacional	   del	   partido	   de	   noviembre	   de	   1935–	   en	   defensa	   de	   una	   civilización	  
amenazada	   por	   el	   bolchevismo.	   Solo	   a	   través	   de	   la	   revolución	   falangista	   –entendiendo	   tal	  
revolución	   como	   debe	   hacerse,	   es	   decir,	   como	   destrucción	   del	   viejo	   orden	   liberal	   y	  
construyendo	   un	   orden	   nuevo	   fascista–	   podía	   hacerse	   frente	   con	   realismo	   al	   empuje	   de	   la	  
revolución	  social,	  que	  destruiría	  España.	  Este	  concepto	  de	   la	   revolución	  no	  sería	  alterado	  en	  
los	   años	   posteriores:	   por	   el	   contrario,	   pudo	   ser	   citado	   con	   absoluta	   literalidad	   por	   quienes	  
ejercieron	  la	  máxima	  autoridad	  en	  el	  partido	  único	  en	  la	  posguerra.	  Por	  otro	  lado,	  creo	  que	  las	  
vinculaciones	   entre	   el	   tradicionalismo	   católico	   y	   el	   falangismo	   fueron	  más	   complementarias	  
que	   antagónicas,	   por	   lo	   menos	   en	   los	   años	   de	   constitución	   del	   régimen.	   Y,	   si	   se	   han	   dado	  
testimonios	   de	   los	   enfrentamientos	   entre	   falangistas	   y	   tradicionalistas,	   no	   son	   menos	  
numerosos	   los	   que	   indican	   las	   dimensiones	   del	   encuentro	   entre	   los	   diversos	   sectores	   de	   la	  
contrarrevolución	   española,	   afirmando	   todos	   ellos	   que	   la	   experiencia	   josenatoniana	   había	  
tenido	   un	   carácter	   fundacional	   y	   que	   la	   guerra	   civil	   había	   sido	   el	   proceso	   constituyente	   del	  
nuevo	  régimen,	  el	  factor	  principal	  de	  la	  cohesión	  del	  movimiento	  y	  el	  elemento	  indispensable	  
de	  una	   conciencia	   generacional,	   además	  del	   filtro	  de	   reclutamiento	  del	   personal	   político	  del	  
Nuevo	  Estado.	  

	  

Arriba	  y	  abajo.	  

	  	  	  	  	  	  	  Hay	  otra	  observación	  realizada	  por	  el	  profesor	  del	  Arco	  en	  su	  réplica	  que	  merece	  especial	  
consideración.	  Tiene	  una	   curiosa	  mezcla	  de	  elogio	  y	  de	   cordial	   reprobación,	   y	  acepto	  ambas	  
cosas	   con	   el	   mismo	   talante	   con	   el	   que	   he	   redactado	   estas	   reflexiones:	   es	   decir,	   con	   la	  
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seguridad	   de	   que	   nos	   separan	   algunas	   cosas	   muy	   importantes,	   y	   nos	   une	   la	   voluntad	   de	  
conocer	   el	   significado	   de	   la	   guerra	   civil	   y	   del	   régimen	   construido	   a	   partir	   del	   18	   de	   julio	   de	  
1936.	  Miguel	  Angel	  del	  Arco,	  señala,	  literalmente	  que:	  

Nuestra	   percepción	   sobre	   el	   franquismo	   está	   condicionada	   porque	   las	   perspectivas	  metodológicas	   que	  
adoptamos	   el	   profesor	   Gallego	   y	   yo	  mismo	   son	   distintas.	   A	   nuestro	   humilde	   juicio,	   pensamos	   que	   sus	  
visiones	   adoptan	  una	  óptica	   “desde	   arriba”.	   Conoce	   a	   la	   perfección	  –y	   tal	   vez	   como	  ningún	  historiador	  
español–	  la	  forja	  del	  pensamiento	  político	  fascista,	  su	  desenvolvimiento	  en	  la	  guerra	  o	  después	  de	  1939	  (El	  
Evangelio	  fascista.	  La	  formación	  de	  la	  cultura	  política	  del	  franquismo,	  1930-‐1950,	  1014,	  es	  buena	  prueba	  
de	  ello).	  También	  maneja	  con	  soltura	   la	  historiografía	  europea	  escogiendo,	  es	  cierto,	  una	   interpretación	  
determinada	  del	  mismo.	  Por	  mi	  parte,	  apelo	  en	  el	  artículo	  a	  centrar	  nuestra	  atención	  en	  las	  personas	  más	  
corrientes,	  en	  las	  actitudes	  individuales,	  fijando	  nuestra	  lente	  en	  el	  marco	  de	  lo	  local,	  de	  lo	  pequeño,	  de	  lo	  
cotidiano.	   Inteligentemente,	   Gallego	   aduce	   que	   lo	   que	   une	   y	   complementa	   nuestras	   visiones	   son	   los	  
discursos	   nacionales	   que	   él	   analiza	   y	   que	   ‘atraviesa	   y	   da	   sentido	   a	   las	   experiencias	   locales’.	   Y,	   bajo	  mi	  
punto	  de	  vista,	  no	  le	  falta	  razón,	  pues	  la	  concepción	  de	  la	  nación,	  de	  su	  interpretación	  de	  la	  historia	  y	  de	  lo	  
que	  debía	  ser	  el	  futuro	  fue	  el	  elemento	  fundamental	  para	  cohesionar	  el	  bando	  rebelde	  y	  a	  los	  partidarios	  
del	  franquismo.	  Pero	  por	  otro	  lado	  desconfío	  de	  un	  encaje	  tan	  perfecto.	  Especialmente	  porque	  sabemos	  
que	  el	  problema	  de	   las	   ideas,	  de	   los	  conceptos	  y	  de	   las	   ideologías	  es,	  en	  el	  proceso	  histórico,	  cómo	  son	  
recepcionadas,	   acogidas	   e	   interpretadas	   por	   los	   sujetos	   que	   las	   reciben.	   Y	   más	   aún	   cómo	   pueden	  
condicionar	   sus	   comportamientos.	   Corremos	   el	   peligro	   de	   asumir	   que,	   en	   la	   elaboración	   de	   esos	  
conceptos	  de	   los	  que	  ellos	  mismos	  participaban,	   los	  sujetos	  históricos	  que	  se	  encuentran	  alejados	  de	   la	  
pluma	   falangista	   (o	   franquista,	   si	   se	   prefiere),	   no	   jugaban	   ningún	   papel.	   Por	   ello	   son	   necesarias	  
investigaciones	   locales	  que,	   a	   la	   luz	   de	   las	   evidencias	   arrojadas	  por	   algunos	  historiadores	   y	  mis	   propias	  
investigaciones,	   no	   vemos	   reproducidos	   de	   forma	   generalizada	   ni	   más	   allá	   de	   la	   guerra	   civil	   ni	   ese	  
lenguaje,	  ni	  esos	  conceptos,	  ni	  esa	  ideología.	  (p.	  9).	  

No	  es	  flojo	  el	  envite,	  ni	  débil	  el	  argumento.	  Lo	  tomo	  como	  es	  preciso	  hacerlo,	  como	  una	  crítica	  
severa	   en	   un	   debate	   que	   para	   eso	   se	   ha	   producido.	   Y	   proviene,	   además,	   de	   un	   más	   que	  
notable	  historiador	  de	   las	  experiencias	   locales	  del	   régimen	  de	  Franco,	   lo	  cual	  me	  resulta	   tan	  
apreciable	  en	  el	  nivel	  de	  la	  discusión	  como	  preocupante	  en	  el	  grado	  de	  la	  discrepancia.	  No	  es	  
este	  el	  campo	  de	  mi	  investigación,	  desde	  luego,	  y	  por	  ello	  no	  puedo	  plantear	  más	  que	  alguna	  
objeción	  de	  método,	  sencillamente	  porque	  el	  profesor	  del	  Arco	  cuenta	  con	  mejor	  información	  
en	  este	  tema.	  No	  voy	  a	  defender	  mi	  área	  de	  interés,	  porque	  no	  creo	  que	  sea	  esa	  la	  cuestión	  y	  
no	   lo	   exige	   de	   ninguna	   manera	   la	   apreciación	   del	   profesor	   del	   Arco.	   Lo	   que	   sí	   puede	  
extrañarme	  es	  que	  me	  asigne	  en	  un	  lugar	  una	  total	  despreocupación	  por	  el	  discurso	  fascista,	  
mientras	  me	  atribuye	  ahora	  un	  conocimiento	  del	  fascismo	  español	  exhaustivo,	  pero	  reducido	  a	  
su	  doctrina,	  a	  su	  ideología,	  a	  sus	  textos	  de	  elaboración	  política.	  Porque	  no	  puedo	  ser,	  al	  mismo	  
tiempo,	   el	   historiador	   cuya	   concepción	   del	   fascismo	   le	   niega	   su	   propia	   ideología	   y	   el	  
historiador	   que	   solo	   presta	   atención	   a	   la	   elaboración	   de	   su	   ideología,	   y	   además,	   en	   las	  
instancias	   de	   producción	   intelectual	   de	   una	   elite	   –lo	   cual,	   además,	   tampoco	   es	   cierto	   en	   el	  
sentido	   en	   que	   se	   quiere	   dar	   a	   la	   expresión,	   que	   creo	   desafortunada	   incluso	   en	   una	  
perspectiva	  física,	  “desde	  arriba”–.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  Pero	  vayamos	  a	   lo	  que	  realmente	  importa,	  que	  es	  esa	  evidente	  diferencia	  de	  perspectiva	  
que	  ha	  indicado	  el	  profesor	  del	  Arco.	  Una	  perspectiva	  en	  la	  que	  lo	  local	  –como	  en	  otros	  casos	  
lo	   sectorial–	   corre	   un	   peligro	   perfectamente	   detectable:	   considerar	   que	   la	   realidad	   es	   esa	   y	  
ninguna	   otra.	   Que	   podemos	   comprender	   lo	   que	   sucede	   mediante	   una	   yuxtaposición	   de	  
estudios	  recluidos	  en	  un	  espacio	  concreto,	  que	  nuestra	  calificación	  del	  régimen	  puede	  hacerse	  
mediante	  la	  adición	  de	  experiencias	  locales,	  que	  nuestra	  visión	  de	  conjunto	  corresponde	  a	  una	  
ampliación	   progresiva	   de	   estudios	   centrados	   en	   aspectos	   concretos.	   Estoy	   interpretando	   lo	  
que	   el	   profesor	   del	   Arco	   dice	   y,	   por	   tanto,	   mi	   lectura	   de	   la	   literalidad	   de	   su	   propuesta	  
metodológica	  puede	  ser	  sesgada.	  Pero,	  si	  no	  lo	  he	  entendido	  mal,	  el	  profesor	  del	  Arco	  señala	  
que	  nuestras	  discrepancias	  –es	  decir,	   la	  caracterización	  del	  régimen	  y	  del	  partido	  único	  como	  
fascista–	  “están	  condicionadas”	  –ciertamente,	  no	  determinadas,	  para	  que	  se	  observe	  que	  soy	  
escrupuloso	  con	  los	  términos	  utilizados–	  a	  que	  yo	  hago	  historia	  “desde	  arriba”	  y	  que	  él	  la	  hace,	  
vamos	  a	  decirlo	  del	  mismo	  modo,	  “desde	  abajo”.	  Es	  decir,	  que	  quien	  hace	  historia	  social,	  en	  el	  
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sentido	   en	   que	   lo	   propone	   el	   profesor	   del	   Arco	   –porque	  hay	   otras	   formas	   de	   hacer	   historia	  
social,	   e	   incluso	   historia	   con	   la	  mirada	   puesta	   en	   las	   personas	   en	   su	   puesto	   de	   trabajo,	   en	  
espacios	  de	  socialización	  como	  la	  escuela	  o	  la	  universidad,	  en	  los	  colegios	  profesionales,	  etc.–,	  
afirmará	   siempre	   la	   inexistencia	   del	   fascismo	   en	   España	   y	   quien	   trabaje	   con	   la	   elaboración	  
ideológica	  de	   los	   intelectuales	   del	   régimen	  podrá	   tener	  una	  mayor	   inclinación	   a	   aceptar	   esa	  
naturaleza.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  Bien	  sabe	  el	  profesor	  del	  Arco	  que	  lo	  último	  no	  es	  cierto.	  Otros	  historiadores,	  entre	  otros	  
el	  profesor	   Saz,	   a	  quien	   justamente	  Miguel	  Angel	  del	  Arco	   considera	  el	   referente	   intelectual	  
más	   claro	   y	   lúcido	   de	   una	   caracterización	   del	   franquismo	   con	   la	   que	   coincide,	   mantienen	  
posiciones	  distintas	  a	  las	  mías	  y	  trabajan	  los	  mismos	  aspectos	  y	  en	  una	  perspectiva	  similar	  a	  la	  
que	  yo	  sostengo.	  	  La	  objeción,	  por	  tanto,	  no	  se	  refiere	  al	  método,	  sino	  al	  acuerdo	  o	  desacuerdo	  
con	   la	   caracterización	   del	   régimen,	   una	   caracterización	   que	   no	   puede	   legitimarse,	   por	  
consiguiente,	  	  por	  el	  método	  elegido,	  por	  el	  área	  de	  estudio	  que	  se	  trabaja	  o	  por	  la	  inferioridad	  
significativa	  de	  los	  discursos	  realizados	  por	  los	  dirigentes	  e	  intelectuales	  del	  régimen	  frente	  a	  la	  
potencia	  explicativa	  de	  la	  historia	  local.	  Lo	  que	  legitima	  el	  trabajo	  es	  el	  resultado.	  Es	  una	  u	  otra	  
caracterización	   del	   franquismo.	  Una	   caracterización	   que,	   además,	   se	   relaciona	   de	   inmediato	  
con	  el	  discurso:	  lo	  que	  no	  encuentra	  en	  la	  historia	  local	  realizada	  por	  Miguel	  Angel	  del	  Arco	  o	  
por	  otros	  historiadores	  no	  es	  “ni	  ese	  lenguaje,	  ni	  esos	  conceptos,	  ni	  esa	  ideología”.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  No	   sé	   exactamente	   cuál	   es	   el	   lenguaje,	   los	   conceptos	   o	   la	   ideología	   a	   la	   que	   hace	  
referencia	  el	  profesor	  del	  Arco.	  Porque,	  si	  se	  refiere	  a	  las	  expresiones	  referidas	  a	  la	  legitimidad	  
“revolucionaria”	   del	   régimen,	   a	   su	   voluntad	   movilizadora,	   a	   su	   clara	   vinculación	   con	   las	  
motivaciones	  del	  fascismo	  europeo,	  a	  manifestaciones	  que	  plantearan	  el	  formar	  parte	  de	  una	  
misma	   respuesta	   a	   la	   crisis	   de	   la	   sociedad	   burguesa,	   tales	   lenguaje,	   conceptos	   e	   ideología	  
aparecen	  en	  la	  elaboración	  de	  los	  intelectuales	  más	  altos	  del	  régimen	  –y,	  si	  damos	  a	  la	  palabra	  
intelectual,	  un	  sentido	  gramsciano	  que	  nos	  evite	  el	  sonrojo–	  empezando	  por	  el	  propio	  Jefe	  del	  
Estado	   y	   del	   Partido.	   Pero,	   más	   allá	   de	   este	   espacio,	   este	   lenguaje,	   estos	   conceptos	   y	   esta	  
ideología	   empapa	   los	   textos	   doctrinales,	   las	   consignas,	   las	   reflexiones	   en	   seminarios,	   los	  
artículos	  de	  debate,	  los	  editoriales	  de	  la	  prensa	  del	  partido.	  No	  podemos	  referirnos	  a	  todo	  este	  
material	  como	  el	  que	  se	  elabora	  en	  una	  instancia	  “superior”,	  en	  una	  zona	  noble	  alejada	  de	  una	  
realidad	   concreta	   más	   elocuente	   y	   veraz.	   Ahí	   se	   encuentra,	   desde	   luego,	   un	   problema	   de	  
método	   sobre	  el	   que	   todos	  debemos	   reflexionar,	   porque	  puede	  ofrecer,	   en	   cualquier	   de	   las	  
desviaciones	  que	  podamos	  adoptar	  en	  nuestra	  trabajo,	  resultados	  impropios	  de	  las	  certezas	  a	  
las	   que	   queremos	   llegar.	   La	   historia	   local	   no	   es	   la	   única	   historia	   que	   se	   hace	   referida	   a	   lo	  
concreto,	   a	   ese	   pequeño	   mundo	   de	   personas	   de	   carne	   y	   hueso,	   a	   la	   experiencia	   social	  
verdadera,	   inmediata,	   cuyos	   valores	   y	   cuya	   actuación	   parece	   desarrollarse	   al	   margen	   de	   lo	  
que,	  mucho	  más	  que	  lo	  de	  “arriba”	  es	  “lo	  oficial”,	  restableciendo	  la	  distinción	  entre	  la	  España	  
real	  y	  la	  burocrática	  que	  creó	  el	  regeneracionismo	  de	  comienzos	  del	  siglo	  XX.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  La	  elaboración	  de	  editoriales	  de	   la	  prensa	  del	  partido,	   la	  creación	  de	  revistas	  que	  ponen	  
en	  contacto	  a	  la	  generación	  del	  frente,	  la	  participación	  en	  seminarios	  del	  Frente	  de	  Juventudes	  
o	   la	   inserción	   en	   espacios	   de	   socialización	   como	   el	   SEU,	   la	   Sección	   Femenina,	   las	  
organizaciones	  de	  excombatientes,	  o	  el	  mismo	  sindicalismo	  vertical.	  La	  existencia	  de	  núcleos	  
de	  discusión	  y	  de	  formación	  de	  una	  conciencia	  de	  la	  clase	  media	  que	  desea	  sostener	  vivos	  los	  
principios	  del	  18	  de	  julio,	  preocupándose	  por	  la	  posible	  extinción	  de	  los	  valores	  una	  generación	  
–como	  de	  forma	  tan	  clara	  harán	  todos	  los	  integrantes	  del	  régimen,	  sean	  falangistas	  radicales,	  
miembros	  de	  la	  corriente	  que	  viene	  a	  representar	  el	  grupo	  de	  Calvo	  Serer,	  o	  personas	  que	  no	  
se	  definen	  por	  ninguna	  de	  las	  dos	  actitudes,	  para	  tratar	  de	  restablecer	  la	  unidad	  forjada	  en	  el	  
inicio	  de	   la	  guerra–;	   la	   formación	  de	   redes	  de	   transmisión	  de	   conceptos	  y	  de	   ideología,	   y	   su	  
canalización	   en	   espacios	   de	   socialización	   tan	   importantes	   como	   el	   universitario,	   están	   muy	  
lejos	   de	   ser	   aspectos	   de	   una	   “superestructura”,	   alejados	   de	   personas	   de	   carne	   y	   hueso,	   de	  
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realidades	  concretas	  explicables	  por	  experiencias	  determinantes	  en	  el	  periodo	  de	  fascistización	  
y	  de	  guerra	  civil.	  Por	  otro	  lado,	  como	  lo	  comentaba	  La	  Rovere	  en	  su	  espléndido	  trabajo	  sobre	  
la	  transición	  cultural	  en	  la	  Italia	  de	  la	  posguerra,	  el	  análisis	  de	  estos	  espacios	  que	  no	  es	  el	  de	  los	  
grandes	   intelectuales,	   sino	   el	   de	   las	   inquietudes	   recogidas	   de	   un	   sector	   significativo	   de	   la	  
adhesión	  al	  régimen,	  no	  puede	  ser	  tratado	  como	  mera	  o	  como	  interesante	  elaboración	  desde	  
arriba,	   siempre	   asignando	   a	   estas	   instancias,	   en	   palabras	   del	   propio	   profesor	   del	   Arco,	   una	  
menor	   atención	   a	   la	   historia	   pequeña,	   a	   los	   espacios	   donde	   realmente	   se	   desarrolla	   la	  
existencia	   de	   la	   gente	   común.	   Porque	   deberá	   indicárseme	   por	   qué	   los	   jóvenes	   de	   la	   revista	  
Alférez	  no	  son	  gente	  común;	  por	  qué	  los	  redactores	  y	   lectores	  de	   las	  revistas	  del	  SEU	  no	  son	  
gente	  concreta;	  por	  qué	  lo	  que	  puede	  formarse	  en	  la	  opinión	  de	  un	  lector	  de	  los	  editoriales	  de	  
Arriba	  no	   es	   una	   experiencia	   auténtica,	   diversa,	   heterogénea	   y,	   por	   tanto,	   reflejo	   al	  mismo	  
tiempo	  de	  los	  factores	  de	  unidad	  y	  de	  distinción	  dentro	  del	  propio	  régimen.	  En	  definitiva,	  por	  
qué	  no	  es	  historia	  social	  lo	  que	  no	  se	  atiene	  a	  la	  historia	  local,	  como	  si	  el	  estudio	  de	  la	  labor	  de	  
los	   intelectuales,	   de	   su	   público,	   de	   la	   existencia	   de	   una	   cultura	   que	   quiere	   formalizar	   un	  
proyecto	  político	  basado	  en	  los	  ideales	  del	  18	  de	  julio	  y	  expresado	  al	  principio	  con	  un	  lenguaje	  
propio	  de	  la	  guerra	  civil,	  no	  es	  historia	  social,	  cuando	  siempre	  es	  la	  historia	  de	  un	  proceso	  de	  
socialización.	  

	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Evidentemente,	  dejando	  atrás	  la	  guerra	  civil	  también	  en	  la	  obra	  de	  los	  intelectuales	  del	  
régimen,	  existe	  un	  claro	  cambio	  de	  discurso	  en	   la	   literatura	  que	  he	  podido	  examinar	  y	  de	   la	  
que	  he	  dado	  cuenta	  en	  mis	  trabajos,	  como	  han	  dado	  cuenta	  otros	  historiadores,	  estén	  o	  no	  de	  
acuerdo	  en	  mi	  caracterización	  del	  franquismo	  como	  fascismo.	  Entre	  otras	  cosas,	  porque	  en	  la	  
evolución	   del	   régimen	   se	   produce	   un	   proceso	   que	   he	   detallado	   de	   rectificación	   que	   es	  
presentada	   como	   “despliegue”	   del	   potencial	   contenido	   en	   la	   ideología	   del	   18	   de	   julio.	   Tales	  
cambios	   en	  el	   discurso	  de	   los	   cuadros	   intelectuales	  del	  Nuevo	  Estado	   son	  muy	   importantes,	  
aunque	  nunca	  se	  establecen	  como	  ruptura	  ni	  con	  el	  18	  de	  julio	  ni	  con	  el	  nacionalsindicalismo.	  
Si	  desea	  comprobar	  la	  consistencia	  de	  estos	  cambios,	  el	  profesor	  del	  Arco	  puede	  considerar	  si	  
lo	  que	  se	  dice	  tanto	  en	  la	  estructura	  dirigente	  de	  FET-‐JONS	  como	  en	  aquellos	  intelectuales	  que	  
podemos	  considerar	  orgánicos	  del	  régimen,	  pero	  menos	  vinculados	  a	  la	  jerarquía	  del	  partido	  –
los	   Corts	   Grau,	   los	   García	   Valdecasas,	   los	   Lojendio,	   los	   Lissarrague,	   los	   Legaz	   Lacambra,	   los	  
Javier	  Conde,	  e	  incluso	  el	  grupo	  de	  Laín–	  habrán	  de	  modificar	  sus	  posiciones	  desde	  mediados	  
de	   1942	   como	   muy	   tarde.	   Y	   por	   posiciones	   no	   entiendo	   mera	   palabrería,	   sino	   teoría	   del	  
Estado,	   propuestas	   institucionales,	   justificación	   del	   caudillaje,	   interpretación	   del	   Fuero	   del	  
Trabajo,	  propuestas	  de	  participación,	  etc.	  Es	  decir,	  que	  lo	  que	  no	  puedo	  aceptar	  es	  que	  se	  me	  
proponga	  que	  puede	  existir	  un	   fascismo	  teórico,	  presente	  en	   la	  obra	  de	   los	   intelectuales	  del	  
régimen,	  y	  una	  realidad	  que	  nada	  tiene	  que	  ver	  con	  ese	  fascismo	  en	  el	  lenguaje,	  los	  conceptos	  
y	  la	  ideología	  detectable	  en	  el	  examen	  de	  la	  vida	  cotidiana	  local.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  Pero	  es	  que,	  además,	  la	  historia	  local	  no	  se	  mueve	  en	  discursos	  solamente,	  sino	  en	  formas	  
de	   institucionalización	  que,	  según	  creo,	  se	  apoyan	  siempre	  en	   la	   lealtad	  a	  un	  sistema	  que	  es	  
justificado	  a	  escala	  nacional.	  Existe	  una	  historia	  social,	  que	  ha	  manejado	  documentos	  de	  la	  vida	  
cotidiana	   en	   las	   empresas,	   de	   las	   organizaciones	   sociales	   del	   régimen	   y	   de	   los	   criterios	   de	  
fabricación	   de	   un	   aparato	   educativo	   que	   plantean,	   precisamente,	   el	   carácter	   fascista	   de	   las	  
instituciones	  del	  régimen	  por	  lo	  menos	  antes	  de	  1945:	  por	  citar	  solo	  a	  un	  miembro	  del	  SIdIF,	  
los	  trabajos	  del	  profesor	  Francisco	  Morente	  sobre	   la	  reorganización	  del	  magisterio	  y	  sobre	   la	  
política	   universitaria	   apoyan	   una	   caracterización	   del	   régimen	   que	   va	   en	   esta	   dirección,	   del	  
mismo	   modo	   que	   lo	   hacen	   reflexiones	   realizadas	   en	   mi	   departamento	   de	   la	   UAB	   o	   en	   la	  
Universidad	   de	   Zaragoza,	   donde	   el	   profesor	   Miguel	   Angel	   Ruiz	   Carnicer,	   otro	   miembro	   del	  
SIdIF,	   lleva	   años	   trabajando	   sobre	   el	   SEU	   como	   sindicato	   que	   quiso	  mantener	   los	   principios	  
nacionalsindicalistas	  –es	  decir,	  fascistas,	  en	  esto	  creo	  que	  no	  tenemos	  discrepancia	  alguna–	  en	  
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condiciones	   cada	   vez	   más	   difíciles,	   en	   especial	   cuando	   se	   avanzaba	   hacia	   la	   década	   de	   los	  
sesenta.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  Desde	   luego,	   nunca	   he	   creído	   que	   el	   análisis	   de	   la	   cultura	   elaborada	   por	   la	   elite	   del	  
régimen	   –una	   elite	  muy	   amplia,	   porque	   en	   absoluto	   se	   refiere	   a	   las	   primeras	   espadas	   de	   la	  
intelectualidad	  solamente,	  y	  porque	  atiende	  a	  los	  efectos	  que	  tales	  discursos	  producen	  en	  un	  
determinado	   público,	   a	   quienes	   se	   adaptan	   siempre	   los	   textos	   que	   deben	   orientar	   a	   los	  
oyentes,	  según	  el	  sector	  y	  el	  momento	  de	  evolución	  del	  régimen–	  explique	   la	  totalidad	  de	   la	  
experiencia	   del	   fascismo	   en	   España.	   Cierto	   que	   el	   profesor	   del	   Arco	   no	   me	   lo	   reprocha,	  
limitándose	  a	  decir	  que	  mi	  posición	  está	  condicionada	  por	  esta	  dedicación,	  del	  mismo	  modo	  
que	   la	  suya	  está	  condicionada	  por	   lo	  que	  él	  considera	  que	  ofrece	  una	  realidad	  más	   tangible,	  
una	  verdad	  social	  más	  radical.	  Creo	  que	  hay	  algo	  en	  lo	  que	  el	  profesor	  del	  Arco	  tiene	  toda	  la	  
razón:	  para	  observar	  la	  cultura	  política	  de	  los	  españoles,	  para	  poder	  explicar	  la	  experiencia	  de	  
este	   país	   en	   los	   años	  de	   la	   guerra	   civil	   y	   de	   la	   posguerra,	   debe	   considerarse	   la	   interrelación	  
entre	   ambas	   esferas.	   Me	   parece	   ocioso	   destacar	   la	   importancia	   que	   tiene	   la	   cohesión	   que	  
ejerce	  el	  liderazgo	  de	  Franco	  y	  su	  justificación;	  la	  intención	  constituyente	  de	  una	  comunidad	  de	  
empresa	   sentida	   así	   por	   todos	   los	   “productores”	   que	   tiene	   la	   elaboración	   de	   un	   Fuero	   del	  
Trabajo	  más	   allá	   de	   su	   despliegue	   reglamentario;	   la	   importancia	   del	   discurso	   nacionalista	   y	  
católico	  en	  la	  justificación	  de	  la	  contienda	  y	  de	  la	  victoria;	  la	  importante	  herencia	  de	  la	  cultura	  
de	  guerra	  –en	  el	   frente	  o	   la	   retaguardia–	  en	   la	   formación	  de	  una	  conciencia	  que,	  viviéndose	  
siempre	  en	  algún	  lugar	  concreto,	  tiene	  una	  dimensión	  nacional	  que	  le	  da	  su	  pleno	  sentido.	  Es	  
cierto	  que	  esa	  conciencia	  se	  adapta	  a	  la	  lectura	  realizada	  por	  sectores	  muy	  heterogéneos.	  Pero	  
eso	  no	  es	  una	  forma	  de	  negar	  su	  carácter	  nacional,	  sino	  de	  afirmarla	  precisamente.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  En	   todo	   caso,	   en	   esta	   relación	   entre	   la	   vivencia	   de	   la	   cultura	   en	   pequeña	   escala,	   de	  
acuerdo	   con	   el	   público	   que	   la	   consume	   y	   que	   elabora	   con	   ella	   formas	   de	   comprender,	   de	  
adherirse,	  de	  conformarse	  o	  de	  rechazar	  las	  circunstancias	  en	  las	  que	  se	  vive	  –o	  una	  suma	  de	  
todo	   ello,	   como	   hemos	   visto	   en	   la	   referencia	   a	   la	   Italia	   de	   la	   posguerra–	   y	   los	   recursos	  
culturales	  generales	  del	  régimen	  es	  un	  punto	  clave	  de	  cualquier	  investigación	  que	  nos	  permita	  
ir	  avanzando	  en	  el	   conocimiento	  de	  esta	  experiencia.	  Porque	  permite	  observar	  el	   juego	  más	  
importante	   de	   cualquier	   cultura	   política,	   pero	   especialmente	   de	   la	   fascista:	   la	   necesidad	   de	  
cohesionar	  lo	  heterogéneo	  a	  través	  de	  una	  empresa	  nacional.	  En	  las	  experiencias	  locales	  que	  
no	   he	   trabajado	   directamente,	   pero	   cuyas	   conclusiones	   he	   podido	   leer,	   ya	   sea	   en	   Italia,	   en	  
Alemania	   o	   en	   España,	   no	   encontramos	   situaciones	   tan	   uniformes	   como	   las	   que	   podríamos	  
considerar	   en	   una	   visión	   idealizada	   del	   fascismo	   y,	   sin	   embargo,	   sí	   hallamos	   el	   esfuerzo	  
realizado	  por	  el	  régimen	  para	  dotar	  de	  una	  misma	  conciencia,	  de	  unos	  mismos	  valores,	  de	  un	  
mismo	   conjunto	   de	   creencias,	   a	   todos	   los	   alemanes,	   a	   todos	   los	   italianos,	   a	   todos	   los	  
españoles.	  Estos	  valores	  pueden	  encontrar	  serias	  dificultades	  para	  imponerse	  en	  momentos	  de	  
dificultad:	  por	  ejemplo,	  en	   la	   reducción	  del	   consumo	  y	   las	  prácticas	  de	   supervivencia	  que	   se	  
dan	  en	  la	  España	  de	  la	  posguerra,	  pero	  que	  se	  observan	  también	  en	  la	  desesperada	  búsqueda	  
de	  maneras	  de	  reforzar	  la	  adhesión	  o	  –por	  lo	  menos–	  el	  consentimiento	  en	  la	  Italia	  posterior	  a	  
1941	  o	  en	   la	  Alemania	  que	  empieza	  a	   sufrir	   las	  penalidades	  de	   la	  guerra,	  a	  partir	  de	  1943	  –
cuando	   la	   proclamación	   de	   la	   “política	   social	   de	   guerra	   total”	   por	   parte	   de	   Goebbels	   y	   la	  
violencia	   del	   enfrentamiento	   en	   la	   elite	   nazi	   es	   más	   aguda–.	   En	   esta	   misma	   necesidad	   de	  
comparación,	   la	   historia	   local	   debería	   atender	   a	   esas	   realidades	   analizadas	   en	   otras	  
experiencias	  fascistas,	  porque	  quizás	  la	  distorsión	  entre	  el	  discurso	  del	  poder	  central	  o	  de	  los	  
intelectuales	   del	   régimen	   y	   la	   vida	   cotidiana	   en	   las	   poblaciones	   medianas	   y	   pequeñas	   de	  
Alemania	  e	  Italia	  es	  también	  considerable,	  se	  atiene	  poco	  a	  la	  idealización	  que	  se	  puede	  hacer	  
de	   ellas	   y	   muestra	   la	   existencia	   de	   una	   “normalidad”,	   distanciamiento	   de	   aspectos	   que	  
corresponden	  a	   la	  política	  nacional	   y	  una	   lógica	  provincial	  o,	   especialmente,	   local,	   en	   la	  que	  
factores	   sectores	   como	   las	   creencias	   religiosas,	   o	   sociales	   a	   pequeña	   escala,	   como	   las	  
tradiciones	  políticas	  conservadoras	  en	  una	  ciudad,	  la	  lealtad	  a	  viejas	  autoridades	  y	  el	  conflicto	  
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entre	  instancias	  diversas	  del	  mismo	  partido	  ofrecen	  un	  panorama	  mucho	  más	  complejo	  que	  el	  
de	  la	  exacta	  conexión	  entre	  los	  discursos	  de	  la	  elite	  y	  las	  ideas	  y	  creencias	  que	  se	  expresan,	  en	  
un	  lenguaje	  distinto,	  a	  escala	  local,	  incluso	  por	  quienes	  no	  tienen	  conflictos	  con	  el	  poder,	  sino	  
que	  se	  consideran	  partidarios	  del	  nuevo	  orden.	  

	  	  	  	  	  	  Tengamos,	   sin	   embargo,	   presente	   algo	  que	  me	   resulta	   de	   especial	   interés	   subrayar	   aquí,	  
precisamente.	  La	  fuerza	  del	  discurso	  destinado	  a	  la	  formación	  de	  una	  conciencia	  política	  de	  los	  
españoles	  –como	  ocurrirá	  en	  otras	  experiencias	  fascistas–	  no	  quedará	  sin	  huellas.	  Los	  estudios	  
sobre	  la	  transición	  cultural	  en	  Italia	  –como	  los	  de	  La	  Rovere,	  los	  de	  Lepre	  o	  los	  de	  Setta-‐,	  o	  los	  
que	   examinan	   esa	   misma	   transición	   en	   Alemania	   –como	   los	   de	   Eschenburg,	   Reichel	   o	  
Niethammer,	   en	   Alemania-‐,	   prueban	   la	   persistencia	   de	   una	   actitud	   que	   no	   se	   expresa	  
directamente	   en	   opciones	   políticas,	   sino	   que	   es	   filtrada	   por	   prudencia,	   por	   desencanto,	   por	  
creer	   que	   el	   fascismo	   es	   una	   opción	   que	   ha	   defraudado	   a	   quienes	   depositaron	   en	   él	   sus	  
esperanzas,	  y	  que	  habrá	  de	  proporcionar	  algunos	   sobresaltos	  políticos	  en	   los	  años	   sesenta	  y	  
setenta,	  para	  mostrar	  siempre,	  como	  un	  hilo	  de	  resistencia	  que	  solo	  el	  paso	  de	  generaciones	  
podrá	  cortar	  definitivamente,	  una	  percepción	  menos	  negativa	  de	  la	  experiencia	  fascista	  de	  lo	  
que	  podría	  suponerse.	  Ni	  falta	  hace	  que	  añada	  lo	  que	  en	  este	  sentido	  puede	  decirse	  en	  el	  caso	  
español	   y	   la	   difícil,	   dificilísima	   normalización	   de	   la	   derecha	   desde	   la	   transición,	   una	   derecha	  
que,	   no	   por	   casualidad,	   se	   ha	   organizado	   en	   torno	   a	   la	   herencia	   de	   la	   extrema	   derecha	   de	  
1976-‐1977,	  Alianza	  Popular,	  y	  no	  en	  torno	  a	  la	  continuidad	  de	  un	  partido	  como	  la	  UCD.	  	  Alguna	  
cosa	  muy	  interesante	  sobre	  la	  exigencia	  de	  regeneración	  del	  régimen	  a	  través	  de	  sus	  propias	  
propuestas	  fundacionales	  podrá	  ofrecernos	  en	  poco	  tiempo,	  espero,	  otro	  miembro	  del	  SIdIF,	  el	  
profesor	  Miguel	  Angel	  Ruiz	  Carnicer.	  	  

	  

Algo	  más	  sobre	  la	  política	  social	  del	  fascismo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  Es	  obvio	  que	  mi	   intención	  nunca	  ha	  sido	  la	  de	  considerar	   las	  posiciones	  del	  profesor	  del	  
Arco,	   expuestas	   ya	  en	  el	  muy	   fértil	   debate	  que	  hicimos	  en	   la	  UAB	  en	   la	  primavera	  de	  2013,	  
como	  las	  de	  alguien	  que	  caracteriza	  el	  no-‐fascismo	  español	  de	  la	  posguerra	  por	  la	  inexistencia	  
de	  una	  política	  social	  “avanzada”	  existente	  en	  las	  experiencias	  “puramente	  fascistas”.	  Reitero,	  
desde	   luego,	  mi	  desconcierto	  ante	  el	  adjetivo	  en	   forma	  adverbial:	  no	  creo	  que	  nunca	  pueda	  
hablarse,	   y	   menos	   cuando	   nos	   referimos	   a	   una	   realidad	   compleja,	   como	   muy	   bien	   lo	   ha	  
señalado	   en	   su	   réplica	   el	   profesor	   del	   Arco,	   a	   situaciones	   de	   pureza	   ideológica:	   eso	  
corresponde	  a	  otros,	  que	  son	  adversarios	  de	  sus	  posiciones	  y	  de	  las	  mías.	  En	  cualquier	  caso,	  ni	  
entonces,	  en	  el	  debate	  de	  la	  UAB,	  ni	  después,	  me	  ha	  pasado	  por	  la	  imaginación	  considerar	  que	  
el	  profesor	  del	  Arco	  consideraba	  que	  el	  fascismo	  tenía	  una	  política	  social	  realizada	  en	  interés	  
de	  los	  trabajadores.	  Otra	  cosa	  es	  que	  hubiera	  “políticas”	  que	  pudieran	  beneficiarlos,	  pero	  de	  lo	  
que	  se	  trata	  es	  de	  considerar	  la	  política	  social	  en	  su	  conjunto,	  porque	  eso	  es	  lo	  que	  caracteriza	  
a	   un	   régimen	   como	   proyecto	   “revolucionario”	   –en	   el	   sentido	   de	   una	   contrarrevolución	  
actualizada	  que	  ya	  he	  definido	  anteriormente–.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  No	  creo	  que	  corresponda	  a	  una	  réplica	  de	  este	  estilo	  tratar	  de	  analizar	  la	  política	  social	  del	  
nazismo	  o	  del	  fascismo	  italiano	  y,	  especialmente	  en	  lo	  que	  hace	  al	  segundo,	  confieso	  que	  mis	  
lagunas	  son	  más	  que	  considerables.	  Pero,	  atendiendo	  a	   lo	  que	  sé	  en	  este	  campo,	  me	  parece	  
necesario	  señalar	  que	  la	  contrarrevolución	  europea	  pudo	  plantearse	  por	  disponer	  de	  un	  apoyo	  
social	  de	  masas	  que	  nunca	  se	  habría	  tenido	  sin	  propuestas	  de	  justicia	  social,	  de	  superación	  del	  
poder	   sectario	   de	   los	   sindicatos	   de	   clase,	   sin	   ofrecer	   protección	   a	   una	   clase	   media	  
desprotegida,	  sin	  construir	  un	  espacio	  de	  acción	  de	  sectores	  que,	  hasta	  entonces,	  o	  no	  habían	  
tenido	   instrumentos	   organizativos,	   o	   los	   habían	   tenido	   como	   experiencias	   dispersas,	   en	   lo	  
sectorial,	  en	  lo	  geográfico	  y,	  en	  el	  caso	  alemán,	  incluso	  en	  lo	  confesional.	  La	  formación	  de	  una	  
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conciencia	   comunitaria,	   que	   superara	   las	   tradiciones	   de	   clase	   existentes	   en	   la	   sociedad,	  
proporcionando	   la	   congruencia	   entre	   un	   solo	   movimiento	   o	   partido	   y	   una	   sola	   comunidad	  
orgánica,	  era	  un	  factor	   fundamental	  de	   la	  Gleichschaltung	   fascista,	  una	  uniformización	  o	  una	  
nivelación	  a	   la	  que	  es	  útil	   dar	  más	   significado	  que	  el	   episodio	   singular	   alemán	  de	  1933.	   “Un	  
pueblo,	  un	  Estado,	  un	  caudillo”	  era	  mucho	  más	  que	  una	  consigna,	  era	  el	  resultado	  del	  proceso	  
de	   autentificación	   de	   la	   nación,	   una	   vez	   eliminados	   los	   factores	   divisorios,	   los	   impulsos	   de	  
fragmentación	   que	   la	   sociedad	   liberal	   había	   creado	   y	   que	   la	   crisis	   había	   llevado	   a	   su	  
exasperación,	  acompañada	  de	  la	  conspiración	  judía,	  comunista	  o	  revolucionaria	  para	  evitar	  el	  
restablecimiento	  de	  la	  salud	  de	  la	  patria.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  Indicaba	   en	  mis	   objeciones	   –y,	   como	   indica	   el	   profesor	   del	   Arco,	   ya	   planteé	   algunas	   de	  
estas	  cosas	  en	  el	  debate	  del	  2013	  y	  en	  una	  correspondencia	  posterior–	  que	  la	  política	  social	  del	  
nazismo	   no	   era	   solo	   política	   laboral,	   como	   creo	   que	   fue	   también	   el	   caso	   en	   Italia.	   Se	   trató,	  
atendiendo	  a	  la	  modificación	  de	  la	  “indiferencia”	  del	  Estado	  liberal	  por	  la	  suerte	  del	  pueblo,	  de	  
la	  construcción	  de	  una	  ideología	  comunitaria	  que	  arrancaba	  a	  la	  lógica	  de	  la	  lucha	  de	  clases	  o	  a	  
los	  proyectos	  del	  Estado	  democrático	  reformista	  de	  Weimar,	  la	  reivindicación	  de	  los	  derechos	  
sociales	   en	   su	   conjunto,	   para	   revisarlos	   y	   establecerlos	   sobre	   una	   nueva	   planta,	   ajena	   al	  
discurso	  republicano	  y	  al	  socialista.	  Aquí	  hallamos	  tres	  puntos	  de	  partida	  que	  deben	  tenerse	  en	  
cuenta,	  que	  actuaron	  en	  una	  no	  siempre	  pacífica	  convergencia	  para	  construir	  ese	  espacio	  de	  
reconciliación	  nacional-‐popular	  y	  de	  respeto	  simultáneo	  a	  los	  derechos	  de	  los	  trabajadores	  y	  a	  
los	  de	  los	  empresarios,	  sin	  olvidar	  los	  derechos	  propios,	  autónomos,	  que	  tenía	  un	  Estado	  con	  
unas	  necesidades	  muy	  precisas	  de	  recursos,	  tanto	  para	  construir	  una	  política	  social	  como	  para	  
la	   preparación	   de	   la	   agresión	   imperialista.	   Por	   un	   lado,	   una	   clase	  media	   a	   la	   que	   había	   que	  
despojar,	   como	   veremos	   con	   cierto	   detalle	   en	   el	   punto	   siguiente,	   de	   los	   residuos	   de	   su	  
ideología	  burguesa,	  para	  encajarla	  en	  un	  nuevo	  espacio	  de	  valores	  comunitarios;	  con	  ella,	  una	  
clase	   obrera	   a	   la	   que	   había	   que	   despojar	   de	   sus	   inercias	   sindicales	   o	   políticas	   –no	   siempre	  
socialistas	  o	  comunistas,	  sino	  también	  socialcristianas	  o	  nacionalistas	  conservadoras–,	  sin	  que	  
existiera	   una	   verdadera	   organización	   obrera	   nacionalsocialista,	   que	   había	   sido	  
sistemáticamente	  boicoteada	  y	  solo	  aceptada	  con	  resignación	  por	   la	  dirección	  del	  NSDAP,	  en	  
especial	  a	  partir	  del	  giro	  de	  1929-‐1930.	  En	  ambos	  sectores,	   lo	  que	  había	  que	   fabricar	  era	  un	  
nuevo	  consenso,	  basado	  en	  lo	  que	  Robert	  Ley	  llamó	  “el	  honor	  del	  trabajo”	  y	  que	  historiadores	  
como	  Lüdtke	  han	  estudiado	  con	  especial	  agudeza,	  señalando	  la	  importancia	  de	  los	  elementos	  
simbólicos	  en	   la	   construcción	  de	  una	  conciencia	  nacional	  perdida,	  que	  había	  de	   identificarse	  
con	  la	  conciencia	  obrera	  o	  de	  productor,	  sin	  que	  nunca	  pudiera	  restablecerse	  como	  verdadera	  
conciencia	  de	  clase.	  Tal	  “honor	  del	  trabajo”	  no	  se	  reducía	  a	  políticas	  simbólicas	  –aunque	  éstas	  
tuvieran	  mucha	  importancia,	  porque	  se	  basaban	  en	  la	  previa	  existencia	  de	  una	  serie	  de	  valores	  
socialistas	   que	   habían	   acostumbrado	   a	   los	   trabajadores	   a	   verse	   representados	   como	   la	  
“columna	   vertebral”,	   de	   la	   nación,	   incluyendo	   en	   ese	   discurso	   una	   imagen	   de	   fortaleza,	   de	  
virilidad,	  de	  dominio	  de	   las	  máquinas,	  de	  poder	   creador	  del	  pueblo	  encarnado	  en	   la	   titánica	  
tarea	  de	   la	   transformación	  de	   la	  materia–.	  El	   cine,	   la	   literatura	  y	   la	  plástica	   comunista	  están	  
llenos	  de	  esta	  percepción	  que	  desea	  manifestarse	  como	  exaltación	  de	  un	  mundo	  del	   trabajo	  
que	  no	  es	  solo	  el	  del	  conflicto,	  sino	  el	  de	  la	  creatividad,	  el	  de	  la	  humanización.	  En	  manos	  del	  
fascismo	  alemán,	  ese	  escenario	  se	  hizo	  con	  otros	  perfiles,	  destinados	  a	  afirmar	  la	  centralidad	  
de	   todos	   los	   trabajadores	   –no	   solo	   la	   clase	   obrera	   industrial–	   en	   el	   proyecto	   de	   liberación	  
nacional,	   incluyendo	  en	  sus	  imágenes	  y	  representaciones	  esa	  visión	  fáustica,	  transformadora,	  
generadora	  de	  un	  mundo	  nuevo.	  Pero	  tales	  elementos	  simbólicos	  habían	  de	  verificarse	  en	  una	  
política	   social	   que	   proporcionara	   a	   los	   obreros	   alemanes,	   en	   primer	   lugar,	   un	   puesto	   de	  
trabajo,	  y	  a	  continuación	  la	  mejora	  de	  las	  condiciones	  en	  que	  su	  labor	  se	  realizaba,	  incluyendo	  
premios	   a	   la	   productividad	   como	   los	   que	   la	   organización	   Kraft	   durch	   Freude,	   la	   que	   se	  
recordaba	  con	  más	  cariño	  en	  la	  posguerra,	  había	  de	  proporcionar.	  	  
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	  	  	  	  	  	  	  	  	  Esta	  política	  social	  se	  realizó	  por	   la	  necesidad	  de	   la	   integración	  de	   la	  clase	  obrera	  en	  un	  
proyecto	   que	   no	   podía	   ser	   amenazado,	   especialmente	   en	   la	   etapa	   en	   que	   pudieran	   llevarse	  
adelante	   las	   aspiraciones	   expansionistas,	   por	   un	   descontento	   que	   reiterara	   el	   colapso	   o	  
desplome	   total	   –Zusammenbruch–	   de	   1918.	   Pero	   tenía	   unos	   límites	   claros:	   en	   su	   propia	  
voluntad	   de	   evitar	   la	   creación	   de	   un	   sector	   con	   capacidad	   de	   acción	   autónoma,	   debía	  
eliminarse	  una	  toma	  de	  conciencia	  de	  grupo,	  de	  clase.	  Por	  tanto,	  lo	  que	  se	  hizo	  fue	  desplazarse	  
sobre	   dos	   raíles	   de	   un	   mismo	   trayecto	   lógico:	   sobre	   la	   individualización	   de	   la	   experiencia	  
laboral,	   eliminando	   los	   elementos	   colectivos	   de	   organización	   interna	   de	   las	   empresas	   y	  
estableciendo	   los	   contratos	   personalizados;	   y	   sobre	   el	   paso	   directo	   de	   esta	   condición	  
individual	   a	   una	   percepción	   de	   ser	   parte	   de	   la	   comunidad	  popular,	   saltando	  por	   encima	  del	  
nivel	  intermedio,	  precisamente	  el	  espacio	  concreto	  de	  trabajo.	  De	  esta	  forma,	  la	  política	  social	  
actuaba,	  al	  mismo	  tiempo,	  como	  realidad	  y	  como	  sublimación:	  ofrecía	   la	  resolución	  del	  tema	  
del	   desempleo	   y	   proporcionaba	   la	   ilusión	   de	   una	   superación	   del	   conflicto	   de	   clase,	   aunque	  
manteniendo	   un	   elogio	   permanente	   a	   la	  moral	   de	   la	   clase	   obrera	   alemana,	   que	   se	   realzaba	  
cuando	  no	  buscaba	  el	   enfrentamiento	  y	   la	   fragmentación.	   Todo	  aquello	  que	   se	   refiriera	  a	   la	  
negociación	  de	  las	  relaciones	  salariales	  estaba	  fuera	  del	  control	  de	  las	  organizaciones	  obreras	  
del	   Reich	   y	   lejos	   de	   la	   autoridad	   de	   Robert	   Ley,	   quedando	   en	   manos	   de	   la	   burocracia	  
ministerial,	   que	   en	   ocasiones	   ni	   siquiera	   estaba	   ocupada	   por	   militantes	   del	   partido.	   Y,	   por	  
tanto,	  los	  salarios	  de	  los	  trabajadores	  alemanes	  eran	  inferiores	  en	  1938	  a	  lo	  que	  eran	  en	  1928.	  
El	  pleno	  empleo,	  al	  permitir	  unas	  condiciones	  de	  negociación	  que	  estaban	  a	  la	  vista,	  superado	  
el	  escenario	  desmoralizador	  y	  debilitante	  de	  la	  crisis	  de	  los	  primeros	  años	  treinta,	  provocó	  una	  
crisis	   estructural	   en	  el	   régimen,	  que	  explica	  buena	  parte	  de	   sus	   impulsos	  de	   radicalización	  a	  
medida	  que	  se	  aproximaba	  la	  guerra.	  

	  	  	  	  	  	  	  La	  clase	  media	  alemana,	  que	  había	  sido	  la	  que	  había	  acudido	  en	  masa	  al	  NSDAP	  entre	  1929	  
y	  1933,	  procediendo	  de	  plataformas	  populistas	  o	  de	  partidos	  conservadores,	  lo	  había	  hecho	  ya	  
como	   resultado	   de	   la	   adquisición	   de	   esa	   conciencia	   de	   “pueblo”	   que	   negaba	   sus	   raíces	  
burguesas,	  desintegradas	  por	  la	  crisis.	  Y	  lo	  que	  hizo	  fue	  aprovechar	  una	  protección	  esmerada	  
del	  régimen,	  que	  pudo	  presentarse	  como	  el	  Estado	  popular	  dispuesto	  a	  romper	  los	  privilegios	  
de	  las	  organizaciones	  empresariales	  o	  sindicales,	  dos	  muestras	  claras	  del	  sistema	  liberal,	  de	  la	  
flaqueza	  de	  un	  espíritu	  adaptado	  a	  los	  nuevos	  tiempos	  y,	  además,	  como	  recuperación	  de	  una	  
idea	  romántica	  del	  pueblo	  alemán,	  renacimiento	  de	  una	  idílica	  confraternización	  permanente	  
de	   los	   germanos	   que	   se	   inspiraba	   en	   una	   tradición	   ajena	   a	   los	   conflictos	   de	   clase,	   a	   los	  
conceptos	   de	   ciudadanía,	   a	   los	   valores	   individualistas	   de	   las	   sociedades	   alentadas	   por	   los	  
principios	   de	   1789.	   Para	   la	   clase	   media,	   la	   política	   social	   del	   régimen	   era	   una	   política	   de	  
integración	  en	  un	  doble	  sentido:	  permitía	  la	  promoción	  de	  hijos	  de	  pequeños	  propietarios,	  de	  
empleados,	  de	  funcionarios	  de	  bajo	  nivel,	  que	  veían	  las	  puertas	  de	  su	  ascenso	  abiertas	  sin	  más	  
obstáculo	  que	  la	  aceptación	  de	  los	  principios	  ideológicos	  que	  ningún	  alemán	  racialmente	  sano	  
podía	   discutir.	   Por	   otro	   lado,	   evitaba	   la	   amenaza	   que	   se	   había	   cernido	   sobre	   un	   concepto	  
jerárquico	  de	   la	   sociedad,	   sobre	   los	   elementos	  de	  desigualdad	  orgánica	   y	   funcionalista	   a	   los	  
que	  el	  fascismo	  dotaba	  de	  un	  peculiar	  sentido.	  Un	  dirigente	  libertario	  español,	  Ángel	  Pestaña,	  
pronosticó	   el	   éxito	   probable	   del	   nazismo,	  mucho	   antes	   de	   que	   éste	   llegara	   al	   poder,	   por	   la	  
situación	  de	   indefensión	  en	  que	  se	  había	  dejado	  a	  sectores	  populares	  de	   la	  clase	  media,	  tras	  
haberse	  realizado	  un	  pacto	  social	  republicano	  que	  convertía	  en	  ciudadanos	  de	  primera,	  por	  lo	  
menos	  en	   su	   capacidad	  de	  negociación,	  a	  empresarios	  y	  a	  obreros	  de	   los	  grandes	   sindicatos	  
socialistas	  o	  cristianos.	  En	  la	  composición	  de	  esta	  clase	  media	  tenía	  un	  papel	  muy	  especial	  un	  
campesinado	  radicalizado	  a	  partir	  de	   la	  caída	  de	   los	  precios	  de	   los	  alimentos	  –en	  especial	  de	  
los	   menos	   protegidos,	   los	   productos	   de	   granja	   en	   permanente	   competencia	   con	   las	  
importaciones	  de	  Dinamarca	  o	  de	  los	  Países	  Bajos–	  y	  la	  política	  gubernamental	  de	  favorecer	  a	  
los	   consumidores	   urbanos	   manteniendo	   bajos	   los	   precios	   de	   los	   productos	   de	   primera	  
necesidad	  y,	  desde	  luego,	  por	  debajo	  de	  los	  productos	  industriales,	  lo	  cual	  condujo	  a	  la	  ruina	  y	  
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a	   no	   poder	   pagas	   los	   plazos	   de	   las	   hipotecas	   con	   que	   los	   pequeños	   propietarios	   habían	  
intentado	   salvar	   la	   situación.	   El	   discurso	   contra	   el	   capitalismo	   judío	   y	   financiero	   fue	  
especialmente	   eficaz	   en	   estos	   ambientes.	   Pero	   también	   lo	   fue	   que	   el	   nazismo	   adquiriera	   la	  
respetabilidad	  moral	  y	  social	  que	  se	  le	  pedía	  en	  los	  ambientes	  de	  los	  pequeños	  propietarios	  o	  
los	   jornaleros	   protestantes	   que	   fueron	   el	   primer	   sector	   popular	   que	   se	   pasó	   en	   masa	   al	  
nazismo,	   abandonando	   sus	   lealtades	   al	   nacionalismo	   conservador.	   Otro	   miembro	   del	   SIdIF,	  
Francisco	  Cobo,	  ha	  analizado	  comparativa	  y	  lúcidamente	  este	  proceso,	  atendiendo	  a	  las	  causas	  
de	   radicalización	   del	   campesinado	   y	   su	   conversión	   en	   objetivo	   a	   capturar	   por	   el	   discurso	  
agrarista	   que	   estaba	   incluido	   en	   la	   propaganda	   nazi	   de	   un	   modo	   tan	   destacado	   desde	   la	  
revisión	  del	  programa	  en	  1930.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  El	   capitalismo	  alemán	   fue	  desplazándose	  de	  su	  apoyo	   inicial	  al	  DNVP,	  al	  DVP	  o	  al	  DDP	  –
dependiendo	  de	  los	  sectores,	  siendo	  más	  frecuente	  el	  apoyo	  de	  los	  grandes	  terratenientes	  al	  
primer	  partido,	  el	  de	   los	  siderúrgicos	  y	  metalúrgicos	  al	   segundo	  y	  el	  de	   las	  nuevas	   industrias	  
química	   y	   eléctrica	   al	   tercero–,	   a	   ir	   dando	   recursos	   financieros	   a	   pequeñas	   organizaciones	  
populistas	   antidemocráticas,	   así	   como	   a	   estimular	   la	   radicalización	   del	   DNVP	   y	   del	   DVP	   e	  
incluso	  la	  desnaturalización	  del	  DDP	  cuando	  se	  convirtió	  en	  DstP.	  El	  mundo	  católico	  tenía	  una	  
lógica	   transversal,	   más	   compleja,	   en	   la	   que	   los	   elementos	   más	   avanzados	   del	   sindicalismo	  
fueron	   desplazados	   por	   quienes	   alentaban	   posiciones	   corporativas	   autoritarias	   en	   la	  
alternativa	  del	   “catolicismo	   social”	   al	   liberalismo.	   Solo	  en	   la	   crisis	   de	   finales	  de	  1932	   y	   1933	  
que	  coincidió	  con	  la	  conspiración	  de	  von	  Papen	  contra	  Schleicher,	  se	  obtuvo	  un	  claro	  apoyo	  de	  
los	  círculos	  empresariales	  más	  importantes,	  eliminando	  cualquier	  posibilidad	  de	  acuerdo	  entre	  
el	  sector	  más	  moderado	  del	  nacionalsocialismo	  –liderado	  por	  Strasser,	  pero	  que	  podía	  haber	  
contado	   con	   el	   apoyo	   de	   numerosos	   Gauleiters,	   como	   Bückel,	   de	   Renania	   Palatinado,	   o	  
Kaufmann,	  de	  Hamburgo,	  además	  de	  otros	  de	  menor	  importancia	  en	  el	  norte,	  como	  Wagner,	  
Röver,	  Rust	  y	  Brückner–,	  los	  sindicatos	  católicos	  y	  los	  sectores	  que	  controlaban	  el	  ejército.	  En	  
su	   lugar,	   en	   un	   momento	   decisivo,	   en	   una	   de	   esas	   coyunturas	   cruciales	   en	   que	   los	  
acontecimientos	   dependen	   de	   la	   voluntad,	   el	   gran	   empresariado	   alemán	   optó	   por	   la	  
revolución	   nacionalsocialista,	   por	   el	   “todo	   o	   nada”	   de	   Hitler	   y	   los	   dirigentes	   del	   partido	   en	  
Berlín	  o	  en	  Baviera.	   Ello	  no	  obedecía	  a	   la	  esperanza	  de	   convertir	   a	  Hitler	  en	  un	   chico	  de	   los	  
recados	   o	   en	   la	   simple	   conversión	   súbita	   del	   empresariado	   más	   influyente	   del	   capitalismo	  
alemán	   al	   fascismo.	   Era	   la	   aceptación	   de	   una	   crisis	   definitiva	   del	   pacto	   social	   de	   1918,	   que	  
ofrecía	   una	   oportunidad	   única	   para	   destruir	   las	   instituciones	   republicanas	   y	   la	   democracia	  
social	   en	   Alemania.	   Y	   la	   contrarrevolución,	   en	   este	   caso,	   no	   implicaba	   el	   regreso	   a	   las	  
condiciones	   previas	   a	   1914	   más	   que	   en	   un	   punto:	   continuar	   el	   proceso	   de	   modernización	  
industrial,	  de	  racionalización	  productiva,	  de	  movilización	  total	  de	  los	  recursos	  y	  de	  establecer	  
un	  nuevo	  concepto	  de	  la	  comunidad	  de	  empresa	  con	  el	  que	  la	  ideología	  nacionalsocialista	  era	  
congruente.	  

	  	  	  	  	  	  	  Por	   último,	   el	   Estado	   nacionalsocialista	   realizaba	   una	   política	   social	   que	   expresaba	   un	  
gigantesco	  esfuerzo	  de	   conciliar	   los	  diversos	   ingredientes	  del	  movimiento,	   además	  de	  poner	  
tal	   apoyo	   en	   la	   máxima	   congruencia	   posible	   con	   los	   objetivos	   imperialistas	   del	   régimen.	  
Política	   social	   era	   la	   que	   se	   realizaba	   como	  política	  de	   género	   y	   política	   racial,	   superando	  el	  
tipo	   de	   modernización	   que	   había	   permitido	   a	   la	   mujer	   incorporarse	   al	   puesto	   de	   trabajo	   y	  
dándole	   una	   función	   reproductora	   que	   no	   podía	   considerarse	   humillante	   en	   un	   régimen	  
racista,	  sino	  la	  más	  sublime	  realización	  de	  una	  tarea	  al	  servicio	  de	  la	  comunidad.	  Política	  social	  
era	   la	   facilidad	   para	   el	   estudio	   y	   el	   contenido	   de	   sus	   programas,	   así	   como	   la	   creación	   de	  
mecanismos	  de	  socialización	  de	  la	   juventud	  que	  se	  disputaban	  violentamente	  Himmler	  y	  Ley,	  
representantes	  de	  dos	  opciones	  nacionalsocialistas	   claramente	  opuestas	  en	   la	   fijación	  de	   los	  
objetivos	  esenciales	  del	  régimen.	  Política	  social	  era	  el	  control	  de	  la	  opinión	  pública	  al	  servicio	  
de	   una	   determinada	   idea	   de	   la	   cultura,	   en	   la	   que	   los	   elementos	   de	   modernización	   técnica	  
convivieron	  con	  la	  difusión	  de	  una	  estética	  reaccionaria,	  en	  especial	  cuando	  las	  posiciones	  de	  
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Rosenberg	   se	   impusieron	   a	   las	   de	  Goebbels	   en	   este	   campo.	   Política	   social	   era	   el	   diseño	   del	  
concepto	   mismo	   de	   “asistencia”	   por	   parte	   de	   agencias	   del	   Estado,	   como	   Schönheit	   in	   der	  
Arbeit	  o	  Kraft	  durch	  Freude.	  Política	  social	  era	  todo	  aquello	  que	  condujera	  a	  la	  homogeneidad,	  
pero	   que,	   como	   el	   profesor	   del	   Arco	   apuntaba	   en	   su	   crítica	   a	   una	   visión	   del	   proceso	   hecha	  
“desde	  arriba”,	  se	  volcaba	  sobre	  realidades	   locales	  y	  sectoriales	  muy	  distintas.	  Eran	  acogidas	  
de	  un	  modo	  específico	  por	  una	  clase	  media	  que	  deseaba	  recuperar	  instancias	  de	  privacidad	  y,	  
en	  buena	  medida,	   lograba	  hacerlo,	  tratando	  de	  acentuar	   las	  diferencias	  de	  rango	  que	  debían	  
rescatarse	  frente	  a	  las	  tendencias	  igualitaristas	  del	  DAF.	  De	  un	  modo	  particular,	  también,	  eran	  
tomadas	   por	   distintos	   segmentos	   de	   esta	   clase	   media,	   de	   edades,	   oficios	   y	   preparación	  
intelectual	   distinta,	   con	   distintas	   tradiciones	   personales	   de	   tipo	   académico,	   profesional	   o	  
incluso	  religioso.	  No	  eran	  tomadas	  de	  la	  misma	  manera	  por	  los	  católicos	  que	  disponían	  de	  sus	  
propias	  instancias	  de	  socialización	  que	  por	  los	  protestantes	  inclinados	  a	  fusionar	  su	  fe	  religiosa	  
individual	  en	  una	  comunitaria	   lealtad	  al	  Estado.	  Por	  tanto,	   la	  política	  social	  del	  régimen	  tenía	  
una	  intención	  fundamental,	  que	  iba	  más	  allá	  de	  la	  obtención	  del	  bienestar	  del	  pueblo:	  trataba	  
de	   obtener	   su	   unificación,	   siendo	   un	   régimen	   que	   era	   muy	   consciente	   de	   la	   debilidad	   y	  
precariedad	   de	   su	   poder,	   obtenido	   en	   unas	   circunstancias	   de	   crisis	   y	   siendo	   apoyado	   por	  
sectores	  muy	  diversos.	  

	  	  	  	  	  	  	  La	   agresividad	   imperialista	   del	   discurso	   y	   de	   las	   intenciones	   geopolíticas	   del	   nazismo	  
cumplían	  también	  este	  papel,	  además	  de	  ser	  clara	  continuación	  de	  aspiraciones	  empresariales	  
a	   crear	   un	   amplio	   espacio	   vital,	   una	  Mitteleuropa	   en	   la	   que	   el	   capitalismo	   alemán	   pudiera	  
compensar	  su	  carencia	  de	  imperio	  en	  ultramar	  y	  las	  condiciones	  geográficas	  que	  determinaban	  
su	  encapsulamiento	  en	  el	  continente.	  A	  ello	  se	  sumaba	  lo	  que	  Mason	  llamó	  “la	  primacía	  de	  la	  
política”,	   es	   decir,	   la	   conversión	   de	   la	   política	   social	   en	   un	   factor	   destinado	   a	   subrayar	   el	  
margen	  de	  maniobra	  del	  Estado	  frente	  a	  cualquiera	  de	  los	  sectores	  particulares	  que	  le	  habían	  
dado	  apoyo,	   fueran	   los	  empresarios	  o	   fuera	   la	   clase	  media	  urbana	  y	   rural.	   Por	  encima	  de	   la	  
idea	   de	   justicia	   social	   se	   encontraba	   la	   voluntad	   de	   la	   unidad	   comunitaria,	   y	   la	   Ley	  
Fundamental	  del	  Trabajo	  estaba	  destinada	  a	  obtenerla,	  al	  tiempo	  que	  se	  convertía	  en	  la	  más	  
clara	   plasmación	   de	   la	   inserción	   de	   la	   modernización	   industrial	   en	   un	   discurso	   que	   podría	  
tomarse	  por	  reaccionario	  e	  incluso	  arcaico.	  

	  	  	  	  	  	  	  Todas	  estas	  circunstancias	  fueron	  acompañadas	  de	  una	  que	  me	  interesó	  especialmente	  en	  
el	   debate	   del	   2013:	   el	   nacionalsocialismo	   siempre	   externalizó	   el	   conflicto	   social	   en	   su	  
representación	  	  ideológica	  y	  en	  su	  propaganda.	  El	  nazismo	  había	  llegado	  al	  poder	  como	  fruto	  
de	   la	   voluntad	   del	   pueblo	   alemán	   de	   acabar	   con	   las	   cadenas	   que	   había	   impuesto	   al	   país	   el	  
Tratado	   de	   Versalles.	   Se	   trataba	   de	   acabar	   con	   los	   cómplices	   de	   aquella	   ignominia,	   y	   los	  
adversarios	  internos	  solo	  lo	  eran	  como	  encarnación	  de	  una	  acción	  orientada	  desde	  el	  exterior,	  
al	   servicio	   de	   otras	   potencias.	   La	   ferocidad	   del	   nacionalismo	   alemán	   no	   se	   dirigía	   contra	  
disidentes	   en	   sentido	   estricto,	   sino	   contra	   agentes	   enemigos,	   sectores	   y	   personalidades	   al	  
servicio	  de	   la	  humillación	  alemana	  a	  manos	  de	  países	  extranjeros.	  No	  eran	  adversarios:	  eran	  
traidores.	   En	   la	   organización	   de	   todas	   las	   instancias	   de	   la	   estructura	   nacionalsocialista,	   la	  
lealtad	  personal	  fue	  dando	  una	  lógica	  especial	  a	  lo	  que,	  en	  otros	  sistemas,	  era	  una	  ordenanza	  
disciplinaria.	  La	  lealtad	  era	  lo	  que	  debía	  el	  trabajador	  a	  su	  patrón,	  la	  lealtad	  era	  lo	  que	  debía	  el	  
miembro	  de	  las	  SS	  a	  su	  oficial	  superior,	  la	  lealtad	  era	  lo	  que	  debían	  todos	  a	  Hitler.	  Y,	  del	  mismo	  
modo,	  el	  compromiso	  de	  protección,	  de	  custodia,	  de	  defensa	  de	  una	  comunidad	  amenazada,	  
era	   lo	   que	   debían	   a	   su	   pueblo	   unas	   autoridades	   encargadas	   de	   su	   permanente	   depuración,	  
limpieza	  y	  seguridad.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  En	   el	   caso	   español,	   insistí	   entonces	   en	   que	   la	   guerra	   civil	   se	   había	   realizado	   contra	   un	  
adversario	   interior,	   contra	   una	   Antiespaña	   que	   no	   era	   un	   mito,	   sino	   la	   existencia	   real	   de	  
individuos,	  partidos,	  sindicatos,	   ideologías,	  que	  trataban	  de	  acentuar	   la	  decadencia	  del	  país	  y	  
apartarlo	   de	   su	   esencia	   y	   del	   cumplimiento	   de	   su	   destino	   histórico.	   La	   contrarrevolución	  
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española,	  y	  el	  fascismo	  español	  desde	  su	  fundación,	  se	  refirió	  siempre	  a	  ese	  enemigo	  interior,	  
cuya	   destrucción	   incluía,	   desde	   los	   primeros	   panfletos	   de	   las	   JONS,	   tres	   elementos:	   el	  
republicanismo,	  el	  separatismo	  y	  el	  marxismo,	  a	  lo	  que	  pronto	  habrían	  de	  añadirse,	  en	  especial	  
con	   la	   hegemonía	   falangista,	   todos	   aquellos	   sectores	   que	   vulneraran	   la	   recuperación	   por	  
España	  de	  un	  destino	  católico	  e	  imperial,	  del	  cumplimiento	  de	  su	  existencia	  como	  nación,	  cuya	  
comprensión	   solo	   podía	   darse	   en	   la	   lealtad	   a	   los	   principios	   de	   la	   Contarreforma.	   Esas	  
posiciones	   fueron	  desarrolladas	  por	   la	  extrema	  derecha	  española	  en	   la	  etapa	   republicana	  de	  
un	  modo	  implacable,	  refiriéndose	  a	   la	  revolución	  del	  modo	  tan	   lúcido	  en	  que	  lo	  hizo,	  en	  una	  
carta	  a	  Calvo	  Sotelo	  y	  a	  Goicoechea,	  el	   intelectual	  más	  lúcido	  del	  alfonsismo	  español,	  Ramiro	  
de	  Maeztu:	   lo	  que	  importaba	  en	  realidad,	   llegados	  a	   la	  coyuntura	  revolucionaria	  de	  1936,	  no	  
era	  la	  religión,	  ni	  la	  patria,	  ni	  la	  monarquía.	  Lo	  que	  importaba	  era	  dar	  respuesta	  a	  la	  revolución	  
social.	  Que	  esto	  se	  escribiera	  y	  se	  publicara	  por	  una	  persona	  como	  Maeztu,	  puede	  darnos	  idea	  
de	  hasta	  dónde	  había	  llegado	  la	  claridad	  de	  esta	  actitud	  en	  los	  prolegómenos	  de	  la	  guerra	  civil.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  Por	   tanto,	   la	   conquista	  del	  poder	   se	   realizó	   como	  guerra	   civil	   en	   su	   sentido	  más	  hondo:	  
como	  guerra	  social.	  Para	  el	  proyecto	  fascista	  español,	  que	  había	  fracasado	  en	  cualquier	  intento	  
de	  ganar	  apoyo	  en	  la	  clase	  obrera,	  aunque	  no	  en	  las	  simpatías	  e	  incluso	  el	  fervor	  obtenido	  en	  
otros	   sectores	   populares,	   las	   cosas	   podían	   darse	   como	   se	   habían	   dado	   en	   el	   desarrollo	   del	  
fascismo	  italiano	  antes	  de	  1922,	  pero	  en	  la	  escala	  atractiva	  y	  potente	  de	  una	  guerra	  de	  masas,	  
de	  una	  guerra	  total,	  a	  realizarse	  con	  la	  inversión	  de	  todos	  los	  recursos,	  incluyendo	  los	  de	  una	  
ideología,	  una	  organización	  política,	  una	  planificación	  de	   la	  violencia	  al	   servicio	  de	  un	  Nuevo	  
Estado.	  La	  guerra	  no	  era	  el	  escenario	  de	  una	  rectificación,	  que	  se	  quebró	  en	  cuanto	  fracasó	  el	  
golpe	  de	  Estado	  y	  se	  perdió	  cualquier	  posibilidad	  de	  acuerdo	  con	  los	  planes	  del	  corporativismo	  
autoritario	   de	   Gil	   Robles.	   La	   guerra	   fue	   un	   proceso	   de	   transformación	   que	   incluyó	   la	  
contrarreforma	   agraria,	   la	   liquidación	   física	   de	   los	   cuadros	   sindicales,	   la	   eliminación	   de	   las	  
autoridades	  locales	  republicanas,	  el	  exterminio	  de	  toda	  la	  base	  humana	  sobre	  la	  que	  hubiera	  
podido	  plantearse	  ya	  no	  la	  resistencia	  inmediata,	  sino	  la	  posible	  restauración	  en	  el	  futuro,	  de	  
una	  cultura	  política.	  La	  guerra	  sirvió	  de	  escenario	  de	  un	  compromiso	  personal,	  de	  cedazo	  para	  
seleccionar	  al	  nuevo	  sector	  dominante	  a	  todos	  los	  niveles,	  y	  de	  fabricación	  de	  una	  legitimidad	  
que	  se	  apoyaba	  en	  una	  experiencia	  generacional.	  Fue	  un	  Kampfzeit	  de	  dimensiones	  amplias,	  
de	   eliminación	   de	   cualquier	   traba	   legal,	   de	   abolición	   de	   cualquier	   elemento	   de	   control	   por	  
autoridades	  distintas	  a	  las	  del	  fascismo.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  No	   por	   casualidad,	   antes	   de	   que	   acabara	   el	   conflicto,	   pero	   cuando	   su	   suerte	   estaba	   ya	  
sellada,	  se	  elaboró	  el	  Fuero	  del	  Trabajo.	  Y	  en	   los	  comentarios	  al	  mismo,	  que	  he	  desarrollado	  
extensamente	  en	  El	  evangelio	  fascista,	  se	  halla	  la	  voluntad	  constituyente	  de	  este	  documento,	  
en	  el	  que	  uno	  de	  los	  principales	   ideólogos	  del	  Nuevo	  Estado,	  Luis	  Legaz	  Lacambra,	  plantea	  la	  
realización	   de	   la	   comunidad	   de	   empresa	   al	   modo	   de	   Alemania,	   rechazando	   –sin	   esquivar	  
siquiera	   la	   atrocidad	  de	  un	   lenguaje	  de	  extrema	  violencia	   y	   voluntad	  de	   ridiculización	  de	   los	  
católicos	   corporativistas	   como	   Azpiazu–	   que	   el	   sindicalismo	   vertical	   sea	   lo	   mismo	   que	   un	  
sistema	  de	   corporaciones,	  precisamente	  por	  el	   carácter	  político	  del	  primero,	  que	  nada	   tiene	  
que	  ver	  con	  el	  partidismo	  de	  los	  sistemas	  liberales,	  sino	  con	  la	  subordinación	  de	  la	  estructura	  
sindical	  a	  las	  propuestas	  del	  fascismo.	  ¿Podemos	  considerar	  que	  la	  política	  social	  del	  régimen,	  
que	   encuentra	   en	   la	   organización	   sindical	   y	   los	   principios	   que	   la	   inspiran	   no	   es	   fascista?	   ¿El	  
sindicalismo	   vertical	   no	   es	   fascista,	   sino	   algo	   parecido	   al	   fascismo	   o	   algo	   que	   se	   inspira	   en	  
doctrinas	   conservadoras,	   fruto	   del	   catolicismo	   social?	   Evidentemente,	   las	   referencias	   a	   la	  
doctrina	  social	  de	  la	  Iglesia	  se	  dan	  en	  toda	  la	  propaganda	  del	  régimen	  desde	  el	  principio	  de	  la	  
guerra,	  pero	  la	  opción	  por	  este	  tipo	  de	  organización	  sindical	  marca	  una	  clara	  diferencia	  con	  las	  
propuestas	   católicas.	   Tan	   claras,	   que	   intelectuales	   del	   sindicalismo	   católico	   tan	   destacados	  
como	   Alberto	   Martín	   Artajo	   y	   Máximo	   Cuervo,	   que	   habían	   editado	   un	   conjunto	   de	  
documentos	  en	  1933,	  suprimieron	  en	   la	  edición	  de	  1939	  aquellos	  que	  podían	  chocar	  con	   las	  
condiciones	  de	  organización	  del	  sindicalismo	  que	  señalaba	  el	  Fuero	  de	  1938.	  Lo	  que	  se	  había	  
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eliminado	   no	   era	   cualquier	   cosa:	   era	   la	   organización	   autónoma	   de	   los	   trabajadores	   y	   los	  
empresarios	   como	   base	   del	   corporativismo	   cristiano.	   Pero	   a	   católicos	   como	   estos,	   o	   como	  
Legaz,	  que	  no	  había	  militado	  en	  el	  falangismo	  hasta	  la	  guerra,	  el	  tema	  les	  traía	  sin	  cuidado	  al	  
constituirse	   en	   Nuevo	   Estado.	   En	   1939,	   al	   realizar	   unas	   conferencias	   en	   el	   norte	   de	   Italia,	  
Garrigues	   señaló	   que,	   a	   diferencia	   de	   lo	   que	   había	   sucedido	   con	   el	   fascismo	  mussoliniano,	  
obligado	  a	  pactar	   con	  un	  poderoso	   sindicalismo	  existente	  en	  el	   país,	   la	   española	   al	   poder,	   a	  
través	   de	   la	   guerra	   civil,	   había	   permitido	   que	   las	   relaciones	   laborales	   se	   organizaran	   de	   un	  
modo	  más	  perfectamente	  adaptado	  al	  proyecto	  común	  del	  fascismo.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  El	  profesor	  del	  Arco,	  recalca	  que	  en	  España	  no	  se	  observó	  aquello	  que	  podía	  verse	  en	  los	  
regímenes	  italiano	  o	  alemán,	  precisamente	  por	  la	  lógica	  de	  la	  victoria,	  en	  la	  que	  los	  elementos	  
de	  tipo	  caritativo,	  paternalista	  y	  reaccionarios,	  y	  a	  una	  clara	  política	  de	  beneficiar	  a	  los	  sectores	  
más	   acomodados.	   Creo	   que	   es	   precisamente	   la	   lógica	   de	   la	   victoria	   la	   que	   establece	   el	  
sindicalismo	   vertical	   como	   forma	   que	   copia,	   pero	   supera,	   la	   Carta	   di	   Lavoro	   o	   la	   Ley	  
Fundamental	  del	  Trabajo	  alemana.	  En	  el	  primer	  caso,	  la	  superación	  se	  establece	  en	  la	  abolición	  
de	  las	  organizaciones	  autónomas	  obreras;	  en	  el	  segundo,	  en	  una	  politización	  del	  sindicato	  que	  
la	  burocracia	  nazi	  del	  DAF	  no	  consiguió,	  por	  lo	  menos	  en	  lo	  que	  se	  refería	  a	  la	  organización	  de	  
todos	  los	  aspectos	  de	  la	  negociación	  laboral.	  Creo	  que	  hay	  otro	  factor	  en	  el	  que	  el	  profesor	  del	  
Arco	  vuelve	  a	  ofuscar	  –y	  es	  solo	  mi	  apreciación–	  su	  actitud	  ante	  la	  relación	  entre	  los	  discursos	  
y	  los	  hechos.	  Porque,	  literalmente,	  lo	  que	  se	  dice	  es	  que	  en	  los	  discursos	  –es	  decir,	  en	  lo	  que	  se	  
plantea	   como	   propaganda,	   en	   lo	   que	   se	   “dice”	   desde	   arriba–	   tanto	   Alemania	   como	   Italia	  
plantearon	   una	   posición	   sensible	   a	   las	   necesidades	   sociales	   de	   los	   sectores	   más	   humildes.	  
Mientras	   que	   también	   en	   los	   discursos	   el	   franquismo	   se	  mantuvo	   en	   posiciones	   de	   carácter	  
reaccionario,	  paternalista,	  diferenciador	  de	  vencedores	  y	  vencidos	  (p.	  10).	  Las	  condiciones	  en	  
que	   el	   régimen	   franquista	   llega	   al	   poder,	   tras	   una	   devastadora	   guerra	   civil	   y	   luego	   en	   una	  
situación	   de	   aislamiento	   que	   provoca	   las	   condiciones	   de	   penuria	   que	   han	   destacado	   los	  
estudios	  locales	  –entre	  ellos	  los	  del	  propio	  profesor	  del	  Arco,	  o	  los	  de	  Rodríguez	  Barreira–,	  no	  
son	  equiparables	  a	  las	  del	  fascismo	  italiano.	  Pero	  sí	  lo	  son	  las	  condiciones	  de	  desprestigio	  que	  
alcanza	   el	   régimen	   de	  Mussolini	   en	   las	   penalidades	   de	   la	   guerra,	   cuando	   las	   condiciones	   de	  
dificultades	  de	  abastecimiento,	  de	  abuso	  de	  las	  autoridades	  en	  el	  reparto	  de	  los	  recursos	  o	  de	  
sobreexplotación	   de	   la	   mano	   de	   obra,	   llegan	   a	   provocar	   un	   claro	   desapego	   del	   régimen	   e	  
incluso	  una	  movilización	  considerable	  en	   las	  huelgas	  de	  Turín	  en	   la	  última	   fase	  de	   la	  guerra.	  
Naturalmente,	   en	   las	   condiciones	   de	   escasez,	   la	   lógica	   de	   la	   victoria	   se	   aplica	   en	   un	  mayor	  
grado	   de	   discriminación	   individual,	   de	   exclusión	   y	   marginación	   de	   los	   vencidos.	   En	   las	  
condiciones	   de	   devastación	   de	   la	   guerra,	   los	   niveles	   de	   cohesión	   obtenidos	   en	   Italia	   serán	  
destruidos,	   lo	  que	  explica	  buena	  parte	  del	  valor	  simbólico	  del	  25	  de	  julio	  de	  1943,	  cuando	  se	  
pretende	  que	  la	  verdadera	  Italia	  está	  mostrando	  una	  oposición	  de	  masas	  al	  régimen	  que	  parte	  
del	   inicio	   del	   Ventennio,	   olvidando	   los	   niveles	   de	   consenso	   que	   se	   han	   manifestado	   en	   el	  
apoyo	  masivo	  a	  aventuras	  militares	  más	  seguras	  y	  compensatorias	  en	  el	  discurso	  nacionalista,	  
como	  la	  de	  Etiopía	  o	  la	  de	  España.	  	  

	  

La	  reconstrucción	  de	  la	  cultura	  burguesa	  como	  cultura	  popular.	  	  	  	  	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  Nuestro	   oficio	   de	   historiadores,	   precisamente	   por	   nuestra	   aspiración	   a	   ser	   fieles	   a	   la	  
realidad	   que	   deseamos	   reconstruir	   ha	   de	   buscar	   infatigablemente	   la	   coherencia	   entre	   los	  
diversos	   niveles	   de	   una	   realidad,	   que	   nunca	   funcionan	   de	   forma	   autónoma,	   que	   nunca	   se	  
explican	  a	  sí	  mismos.	  No	  se	  trata	  solo	  de	  que,	  en	  su	  vida	  cotidiana,	  en	  lo	  que	  puede	  ofrecernos	  
el	  examen	  de	   la	  historia	   local,	   los	   individuos	  manejen	  el	  discurso	  realizado	  por	   los	  dirigentes	  
políticos	  de	  acuerdo	  con	  una	  serie	  de	  filtros,	  resultado	  de	   las	  experiencias	  personales	  que	  se	  
han	  tenido	  en	  las	  instancias	  de	  socialización	  en	  las	  que	  se	  ha	  formado	  la	  proyección	  colectiva	  
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de	  cada	  persona.	  El	  proyecto	  de	  regeneración	  nacionalista,	  por	  ejemplo,	  no	  llegará	  del	  mismo	  
modo	  a	  una	  familia	  de	  vencidos	  en	  la	  guerra	  civil	  que	  a	  otra	  de	  vencedores.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  Ese	  nacionalismo,	  proyectivo	  y	  tradicional	  al	  mismo	  tiempo,	  en	  el	  que	  España	  se	  mitifica	  
como	  espacio	  de	   seguridad,	   de	  unidad,	   de	   solidaridad,	   de	  entrega	  personal	   y	   de	   comunidad	  
que	  debe	  resolver	  los	  problemas	  de	  la	  existencia	  de	  los	  compatriotas;	  ese	  nacionalismo	  que	  se	  
expresa	   como	   discurso,	   pero	   también	   –y	   sobre	   todo–	   como	   definición	   de	   un	   espacio	   social	  
concreto	  y	  no	  vaporosa	  lucubración	  intelectual,	  se	  encarna	  en	  situaciones	  muy	  diversas	  en	  el	  
seno	   de	   los	   vencedores	   también.	   No	   afecta	   del	  mismo	  modo	   al	   excautivo	   que	   haya	   sufrido	  
violencia	   que	   a	   quien	   se	   ha	   adherido	   a	   una	   situación	   de	   seguridad	   inmediatamente;	   no	  
impacta	   de	   manera	   idéntica	   en	   quien	   ha	   construido	   una	   mitología	   en	   el	   frente	   y	   quien	   ha	  
acudido	  a	  la	  guerra	  por	  un	  reclutamiento	  al	  que	  no	  se	  ha	  opuesto,	  estando	  de	  acuerdo	  con	  los	  
vencedores,	   pero	   sin	   asumir	   de	   forma	   radical	   sus	   planteamientos	   y	   sin	   relacionarlos	   de	   un	  
modo	  tan	  intenso	  con	  los	  factores	  trascendentales,	  transpersonales,	  que	  se	  aplican	  a	  la	  propia	  
experiencia.	  En	  ninguno	  de	  los	  dos	  casos	  se	  trata	  de	  las	  ventajas	  que	  pueden	  obtenerse	  para	  la	  
promoción	  social,	  sino	  de	  la	  lealtad	  a	  un	  proyecto	  en	  el	  que	  se	  han	  jugado	  la	  vida.	  Porque	  esa	  
lealtad	   a	   los	   principios	   no	   se	   produce	   “arriba”	   o	   “abajo”:	   se	   da	   en	   todas	   partes,	   en	   los	  
numerosos	   niveles	   –muchos	   más	   que	   dos–	   y	   en	   las	   innumerables	   situaciones	   locales,	  
sectoriales,	  derivadas	  de	  mayor	  o	  menor	  formación,	  forjadas	  en	  una	  u	  otra	  experiencia	  en	  un	  
momento	  de	  crisis	  que	  exigió	  una	  particular	  participación	  en	  el	  espacio	  público.	  	  

	  	  	  	  	  	  La	   atención	   a	   la	   historia	   concreta	   de	   los	   individuos	   se	   produce	   también	   al	   examinar	   la	  
producción	  intelectual	  de	  la	  elite	  del	  régimen.	  De	  entrada,	  se	  produce	  examinando	  niveles	  de	  
importancia	  distintos	  de	  los	  personajes,	  en	  una	  jerarquía	  de	  situaciones	  que	  corresponde	  a	  las	  
voces	   con	   mayor	   influencia	   y	   a	   aquellas	   cuya	   menor	   difusión	   y	   relevancia	   nos	   permiten	  
localizar	  la	  existencia	  de	  valores	  comunes.	  Una	  ideología	  no	  se	  fabrica	  en	  un	  espacio	  cerrado,	  
ni	   se	   produce	   en	   torno	   a	   la	   primera	   línea	   de	   los	   intelectuales	   orgánicos,	   en	   este	   caso,	   del	  
fascismo.	  Una	  ideología	  es	  el	  resultado	  de	  una	  pluralidad	  de	  incentivos,	  de	  experiencias	  vitales	  
y	  de	  recursos	  intelectuales	  empleados	  para	  comprender	  las	  condiciones	  de	  una	  crisis,	  de	  una	  
revolución	   y	   de	   una	   reconstrucción.	   Las	   palabras,	   el	   lenguaje,	   la	   ideología,	   responden	   a	   una	  
lógica	  nacional	  del	  régimen,	  a	  un	  esfuerzo	  de	  cohesión	  de	  todas	  las	  experiencias	  que	  puedan	  
darse	  en	  torno	  a	  unos	  valores	  compartidos,	  que	  permitan	  que	  un	  proyecto	  político	  se	  articule	  
sobre	   algo	  más	  que	   sobre	   instancias	   administrativas	   o	  mecanismos	  de	   violencia	   política	   que	  
siempre	   deben	   estar	   dotados	   de	   mecanismos	   legitimadores.	   El	   esfuerzo	   por	   construir	   un	  
marco	  consistente	  de	  los	  valores	  que	  inspiran	  un	  orden	  político	  es	  indispensable.	  Pero	  es	  obvio	  
que	  el	  juego	  es	  multipolar,	  es	  evidente	  que	  el	  discurso	  no	  solo	  encuentra	  receptores	  distintos,	  
sino	  que	  también	  se	  emite	  en	  frecuencias	  varias.	  Estamos	  ante	  una	  elaboración	  que	  también	  
realizan	   individuos	  concretos,	  personas	  con	  su	  experiencia	  propia,	  militantes	  del	  partido	  que	  
han	   tenido	   una	  motivación	   distinta	   para	   ingresar	   en	   el	   bando	   nacional,	   o	   antes	   en	   Falange	  
Española	   de	   las	   JONS,	   o	   quizás	   en	   otros	   proyectos	   de	   la	   derecha,	   o	   que	   han	   permanecido	  
ajenos	  a	  la	  lucha	  política	  de	  partido	  hasta	  que	  se	  inició	  la	  guerra	  civil.	  Personas	  cuya	  inclusión	  
en	  el	   fascismo	  se	  da	  en	  momentos	  distintos	  del	  proceso	  de	   fascistización,	  estableciendo	  una	  
distinción	   más	   amplia	   que	   la	   que	   se	   limita	   a	   distinguir,	   en	   beneficio	   de	   la	   retórica,	   a	   los	  
“camisas	  viejas”	  y	  a	  los	  incorporados	  al	  partido	  en	  etapas	  sucesivas.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  No	  sucedía	  solamente	  en	  España:	  recordemos	  la	  mofa	  con	  que	  los	  combatientes	  nazis	  de	  
los	  años	  centrales	  de	  los	  años	  veinte	  se	  referían	  a	  quienes	  ingresaron	  en	  el	  partido	  después	  de	  
la	  victoria	  de	  septiembre	  de	  1930	  y,	  en	  especial,	  tras	  la	  de	  julio	  de	  1932.	  Entre	  estos	  últimos	  se	  
encontraban,	   por	   cierto,	   algunos	   de	   los	   cuadros	   fundamentales	   de	   la	   estructura	   del	   NSDAP	  
durante	   el	   Tercer	   Reich,	   siendo	   la	   crisis	   nacional	   de	   comienzo	   de	   los	   treinta	   el	   claro	  
equivalente	  de	  la	  guerra	  civil	  como	  proceso	  “fundacional”,	  pero	  en	  este	  caso	  sin	  que	  hubiera	  
un	   elemento	  mítico	   de	   por	  medio,	   sino	   una	   experiencia	   social	   de	   radicalización	   política,	   de	  



Debates,	  interpretaciones	  y	  método.	  Seminario	  Interuniversitario	  	  
de	  Investigadores	  del	  Fascismo	  

33	  
Ferran	  GALLEGO:	  “El	  fascismo,	  la	  crisis	  de	  la	  conciencia	  liberal	  y	  la	  reconstrucción	  de	  la	  cultura	  burguesa	  en	  Europa.	  (Algunas	  
observaciones	  a	  la	  réplica	  de	  Miguel	  Ángel	  del	  Arco	  Blanco)”,	  Seminario	  Interuniversitario	  de	  Investigadores	  del	  Fascismo	  [en	  
línea],	  2014,	  URL:	  http://wp.me/p3ETxm-‐gi	  Consultado	  el	  xx-‐xx-‐xxxx.	  

integración	  en	  un	  movimiento	  nacional	  de	  un	  cúmulo	  de	  actitudes	  heterogéneas	  que	  buscaban	  
un	   lugar	   común	   de	   representación	   e	   intervención	   políticas.	   Quienes	   construyen	   el	   discurso,	  
incluso	   el	   discurso	   realizado	   en	   las	   instancias	   más	   altas	   del	   partido	   o	   del	   régimen,	   no	   son	  
organismos	   inconscientes	   que	   fabrican	   con	   la	   indolencia	   de	   un	   simple	   reflejo	   la	   propaganda	  
que	  corresponde	  a	  las	  necesidades	  de	  cada	  momento.	  Se	  trata	  de	  individuos	  de	  carne	  y	  hueso,	  
de	  experiencias	  personales	  completas,	  a	  cuya	  peripecia	  personal	  también	  debe	  acudirse,	  si	  no	  
queremos	   equivocarnos	   prestando	   una	   cuidadosa	   atención	   a	   lo	   que	   ocurre	   en	   las	   actitudes	  
populares	  o	  en	   las	  autoridades	   locales,	  mientras	  asestamos	  una	  apariencia	  mononuclear	  a	   la	  
vida,	  no	  menos	  real,	  no	  menos	  diversa,	  no	  menos	  cargada	  de	  convicciones,	  de	  oportunismo,	  
de	   voluntad	   de	   promoción,	   de	   necesidad	   de	   supervivencia	   y	   de	   deseos	   de	   lealtad	   a	   unos	  
valores,	  que	  se	  encuentran	  no	  en	  una	  sola	  capa,	  sino	  en	  diversas	   instancias	  de	  una	  dirección	  
política	  nacional.	  Y	  nos	  equivocaríamos	  si	  no	  atendiéramos	  a	  las	  actitudes	  de	  esta	  elite	  política,	  
modificando	  su	  discurso	  y	  modificando	  también	  su	  percepción	  del	  modo	  en	  que	  no	  solo	  unos	  
intereses	   personales,	   sino	   los	   valores	   generales	   en	   los	   que	   se	   cree,	   deben	   ser	   defendidos	   y	  
perpetuados	  en	  situaciones	  inéditas.	  Claro	  está	  que	  ese	  mensaje	  se	  entiende	  y	  se	  reconstruye	  
no	   solo	   “abajo”,	   sino	   en	   todos	   los	   espacios	   públicos:	   en	   eso	   consiste	   la	   complejidad	   de	   los	  
espacios	  de	  sociabilidad	  precisamente;	  por	  ello	  angustia	  tanto	  la	  necesidad	  de	  movilizar	  pero	  
“hasta	  cierto	  punto”,	  de	  excitar	  pero	  “sin	  dejar	  de	  controlar”,	  de	  inducir	  a	  las	  demostraciones	  
públicas	  de	  adhesión	  a	  las	  celebraciones	  colectivas,	  a	  los	  rituales,	  a	  las	  conmemoraciones,	  a	  la	  
salida	  a	  la	  calle	  en	  situaciones	  de	  crisis,	  a	  la	  participación	  en	  organismos	  destinados	  a	  reiterar	  
las	  motivaciones	  iniciales	  de	  la	  revolución	  fascista.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Esa	  combinación	  	  de	  movilización	  y	  control	  de	  las	  masas	  es	  propia	  de	  todos	  los	  regímenes	  
fascistas,	   no	   solamente	   del	   español.	   Y	   un	   elemento	   fundamental	   para	   que	   funcione	   es	   la	  
existencia	  de	  unos	  valores	  presuntamente	  compartidos,	  una	  ideología,	  una	  versión	  política	  de	  
la	  nación	  a	  la	  que	  la	  base	  social	  del	  fascismo	  se	  adhiere,	  más	  allá	  de	  los	  motivos	  concretos,	  de	  
las	  circunstancias	  locales,	  de	  las	  experiencias	  personales	  en	  las	  que	  ello	  se	  produce.	  De	  no	  ser	  
así,	  no	  estaríamos	  hablando	  de	  un	  proyecto	  político	  articulado.	  Los	  debates	  que	  se	  producen	  
en	  el	  seno	  de	   la	  dirección	  del	  régimen,	  entre	   intelectuales	  de	  distinta	  tendencia	  en	  cualquier	  
fascismo,	  son	  expresión	  de	  esa	  heterogeneidad	  existente	  en	  la	  base	  social	  del	  nuevo	  orden.	  Lo	  
son,	  por	  ejemplo,	  en	  Alemania,	  cuando	  las	  trifulcas	  entre	  Rosenberg	  y	  Goebbels,	  por	  citar	  una	  
sola	   de	   ellas,	   no	   son	  un	  mero	   conflicto	   entre	   dirigentes,	   sino	   expresión	   sutil	   de	   un	   conflicto	  
real,	   de	  base,	   concreto,	   entre	  personas	   cuya	   adhesión	   a	  un	  mismo	  proyecto	   se	  ha	   realizado	  
procediendo	   de	   los	   valores	   más	   reaccionarios	   de	   la	   pequeñas	   burguesía	   alemana	   o	   por	   las	  
expectativas	  revolucionarias	  de	  quienes	  quieren	  ver	  exhibido	  el	  discurso	  de	  la	  transformación,	  
del	   futuro	   “socialista	   y	   nacional”.	   Quienes	   elaboran	   posiciones	   políticas	   enfrentadas,	   como	  
cuando	  Ley	  se	  enfrenta	  a	  la	  burocracia	  del	  ministerio	  de	  Trabajo	  o	  del	  de	  Economía,	  lo	  hacen	  
en	   representación	  de	  unos	   sectores	   sociales	   cuyo	   liderazgo	   se	  quiere	  ejercer,	  porque	   lo	  que	  
caracteriza	   al	   fascismo	   es	   una	   inmensa	   capacidad	   de	   integración	   que,	   siendo	   una	   ventaja,	  
acarrea	  también	  constantes	  conflictos	  por	  el	  cumplimiento	  de	   las	  expectativas	  diversas	  de	   la	  
revolución	   nacional.	   Considerar	   que	   la	   lectura	   de	   esos	   conflictos	   y	   la	   comprensión	   de	   la	  
dinámica	   social	   del	   fascismo	   deben	   entenderse	   sin	   atender	   a	   esa	   totalidad	   tan	  
interdependiente	  es	  inadecuado.	  Como	  lo	  es	  creer	  que	  la	  ideología	  elaborada	  en	  las	  instancias	  
de	  dirección	  del	  régimen	  no	  es	  también	  el	  esfuerzo	  por	  sintetizar	  experiencias	  sociales.	  Es	  una	  
forma	   de	   querer	   entender	   “desde	   arriba”	   –desde	   el	   punto	   en	   que	   se	   sitúan	   los	   ojos	   y	   las	  
percepciones	  del	  poder–	   lo	  que	   sucede	   “abajo”.	   Es	   intentar	   comprender	  de	  qué	  modo	  debe	  
cohesionarse	  esa	  realidad	  plural	  con	  eficacia	  y,	  por	  tanto,	  cuál	  debe	  ser	  la	  relación	  orgánica	  del	  
discurso	   realizado	   con	   las	   expectativas	   de	   la	   sociedad	   al	   que	   se	   dirige,	   entendiendo	   por	  
sociedad	  el	  conjunto	  de	  los	  españoles,	  de	  los	  alemanes	  o	  de	  los	  italianos,	  no	  solamente	  los	  que	  
se	  encuentran	  en	  los	  estratos	  más	  bajos	  de	  la	  sociedad.	  	  
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	  	  	  	  	  	  	  La	   acumulación	   de	   trabajos	   podrá	   darnos	   una	   perspectiva	   adecuada	   de	   lo	   que	   fue	   una	  
cultura	  política,	  como	  experiencia	  histórica	  de	  organización	  de	  valores,	  uso	  del	  espacio	  público,	  
recursos	   de	  movilización,	   horizontes	   utópicos,	   lealtades	   al	   liderazgo,	   etc.,	   siempre	   y	   cuando	  
aspiremos,	  en	  cada	   instancia	  en	   la	  que	   trabajamos	  cada	  uno	  de	  nosotros,	  a	   tener	  en	  cuenta	  
esa	   totalidad	   de	   la	   realidad	   en	   la	   que	   cada	   escenario	   cobra	   su	   sentido.	   Porque,	   a	   veces,	   la	  
percepción	  que	  podían	  tener	  las	  personas	  de	  aquellos	  instantes	  –que	  es	  el	  material	  con	  el	  que	  
trabajamos–	  puede	  ser	  de	  una	  extrema	  lucidez	  y	  siempre	  de	  un	  interés	  documental	  esencial,	  
pero	  también	  debe	  ser	  enriquecida	  con	  una	  perspectiva	  de	  plazos	  más	  largos,	  de	  espacios	  más	  
amplios,	   con	   los	   que	   esas	   personas	   no	   contaban	   de	   un	   modo	   directo.	   Es	   cierto	   que	   sus	  
actitudes	   derivaban	   siempre	   de	   su	   propia	   experiencia	   personal.	   Pero	   en	   su	   experiencia	  
personal	   se	  encontraba,	   también,	   la	   forma	  en	  que	  eran	   recibidas	   situaciones	   cuyas	   raíces	   se	  
encontraban	  en	  otros	   lugares,	  que	   irrumpían	  en	  su	  pequeño	  escenario	  personal	  brotando	  de	  
otras	   zonas	   de	   la	   realidad	   que	   ellos	   desconocían,	   e	   iban	   a	   realizarse	   completamente	   en	   un	  
futuro	  que	  no	  podían	  prever.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  Creo	   que,	   en	   esta	   distinción	   de	   perspectivas,	   existe	   una	   de	   las	   observaciones	   más	  
refrescantes	  y	  con	  mayor	  capacidad	  de	  generar	  meditación	  que	  me	  ha	  ofrecido	  el	  profesor	  del	  
Arco.	   Su	  exigencia	  de	   la	  atención	  a	   lo	  que	  está	   sucediendo	  en	   la	  escala	  más	  pequeña	  y	  más	  
acotada	   localmente,	   su	   seguridad	   de	   que	   en	   esos	   espacios	   se	   detecta	   la	   sustancia	   de	   una	  
cultura	   política	   y	   la	   realidad	   de	   una	   experiencia	   histórica	  mejor,	   son	   factores	   que	   invitan	   a	  
plantearnos	  el	  trabajo	  de	  un	  modo	  que,	  con	  toda	  franqueza,	  considero	  que	  debe	  aplicarse	  al	  
conjunto	   del	   objeto	   que	   estudiamos,	   que	   es	   el	   fascismo	   como	   experiencia,	   como	   cultura	  
política	  en	  sociedades	  dadas,	  como	  propuesta	  de	  cohesión	  realizada	  a	  través	  de	  un	  proyecto	  
en	  evolución.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  En	  este	  sentido,	  quiero	  subrayar	  aquí	   la	   importancia	  de	   los	  elementos	  dinámicos,	  que	  se	  
refieren	  a	  todos	  los	  aspectos	  y	  espacios	  concretos	  de	  ese	  proyecto.	  Como	  bien	  se	  indica	  en	  el	  
texto	  del	  profesor	  del	  Arco,	  no	  solo	  se	   trata	  de	  examinar	   la	  guerra	  civil,	   sino	   las	  condiciones	  
que	   llevaron	   a	   ella.	   Las	   cualidades	   que	   ofreció	   el	   fascismo	   para	   poder	   sintetizar	   en	   las	  
propuestas	   nacionalsindicalistas	   las	   diversas	   percepciones	   y	   demandas	   de	   una	   derecha	   tan	  
expuesta	   a	   divisiones	   como	   en	   los	   años	   1931-‐1936	   es	   un	   tema	   apasionante	   y	   decisivo,	   que	  
muestra	  de	  qué	  forma	  el	  proceso	  de	  fascistización	  puede	  ser	  el	  modo	  de	  comprender	  mejor	  el	  
éxito	   de	   una	   propuesta	   contrarrevolucionaria	   entre	   todas,	   o	   la	   identificación	   de	   la	  
contrarrevolución	  con	  una	  de	   las	  propuestas	  existentes	  en	  el	  periodo	  previo	  a	   la	  guerra	  civil.	  
Nos	  indica	  por	  qué	  motivos	  la	  forma	  de	  conquista	  del	  poder	  por	  el	  fascismo	  español	  tuvo	  que	  
ser	   un	   conflicto	   armado…	   pero	   pudo	   ser	   un	   conflicto	   armado	   al	   mismo	   tiempo.	   Fue	  
contingencia	   y	   oportunidad,	   que	   convirtió	   un	   golpe	   de	   estado	   fallido	   dirigido	   al	  
establecimiento	   de	   un	   régimen	   autoritario	   corporativo,	   en	   una	   movilización	   de	   masas	  
militarizadas,	   cuya	  plasmación	  había	  de	  encontrar	   los	  mejores	   recursos	  de	   consolidación	  del	  
poder	   y	   de	   cohesión	   de	   la	   experiencia	   social	   en	   torno	   a	   un	   proyecto	   nacionalista	   en	   el	  
fascismo.	  Eso	  solo	  podía	  producirse,	  naturalmente,	  por	  la	  complicidad	  profunda	  que	  ya	  existía	  
antes	   de	   la	   guerra,	   una	   complicidad	   a	   la	   que	   se	   sumaba	  un	   implacable	   conflicto	   por	   ocupar	  
espacios	  de	  representación,	  por	  llegar	  a	  poner	  las	  propias	  siglas	  en	  el	  registro	  de	  propiedad	  de	  
la	  contrarrevolución.	  No	  solo	  las	  propias	  siglas,	  sino	  un	  conjunto	  de	  valores	  que	  no	  habían	  sido	  
solo	  creados	  en	  el	  momento	  fundacional,	  sino	  que	  habían	  ido	  siendo	  matizados	  a	  lo	  largo	  del	  
periodo	  de	  lucha,	  como	  sucedió	  en	  todos	  los	  fascismos.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  En	   esa	   evolución	   se	   encuentra	   la	   forma	   en	   que	   la	   sutileza	   del	   discurso	   de	   los	   cuadros	  
dirigentes	  del	  movimiento	  fascista	  pasa	  a	  ser	  asumido	  por	  la	  militancia,	  por	  los	  simpatizantes	  y	  
por	   quienes	   irán	   integrándose	   en	   el	   movimiento.	   Como	   es	   obvio,	   no	   encontraremos	   una	  
capacidad	   de	   elaboración	   idéntica	   en	   todos	   los	   niveles,	   pero	   tampoco	   podrá	   elaborarse	   un	  
elitismo	   a	   la	   inversa,	   que	   hará	   de	   los	   sectores	   populares	   aquellos	   que	   definen	   mejor	   la	  
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realidad,	   aquellos	   cuya	   existencia	   es	   la	   existencia	   social.	   Los	   mitos,	   creencias,	   aspiraciones,	  
existen	   en	   todos	   los	   estratos,	   y	   los	   testimonios	   conservados	   del	   tipo	   de	   sociedad	   a	   la	   que	  
aspiran	   los	   jóvenes	   militantes	   del	   NSDAP,	   las	   organizaciones	   locales	   del	   partido	   o	   quienes	  
asisten	   a	   un	   discurso	   de	   cualquiera	   de	   sus	   dirigentes	   son	   elementos	   constitutivos	   de	   esa	  
cultura	   política.	   En	   las	   memorias	   de	   Albert	   Krebs	   se	   recuerda	   el	   modo	   en	   que	   Hitler	   habló	  
durante	  más	  de	  una	  hora	  al	  público	  convocado	  a	  un	  mitin	  en	  Hamburgo,	  en	  1927,	  sin	  recibir	  un	  
solo	   aplauso.	   Todo	   este	   tiempo	   necesitó	   el	   Führer	   para	   empezar	   a	   ganarse,	  modificando	   el	  
tono,	  la	  temática	  e	  incluso	  el	  estilo	  de	  su	  discurso,	  a	  la	  concurrencia,	  que	  luego	  se	  rindió	  a	  sus	  
palabras.	   Un	   Führer,	   por	   cierto,	   cuyo	   liderazgo	   contemplaban	   aún	   con	   recelo	   los	   cuadros	  
locales	  del	  Gau	   –en	  contra	  del	  mito	  de	  un	  cesarismo	   fundacional–,	  para	  quienes	   la	   tradición	  
asamblearia	   völkisch	   era	   más	   importante	   y	   cómoda	   que	   algo	   que	   vendría	   más	   tarde:	   la	  
obediencia	  ciega	  a	  un	  líder	  fascista,	  cuando	  esto	  formó	  parte	  de	  la	  necesidad	  de	  cohesionar	  un	  
movimiento	  que	  había	  crecido	  hasta	  extremos	  ingobernables,	  en	  una	  heterogeneidad	  que	  no	  
permitía	   una	   organización	   democrática	   sin	   que	   se	   rompiera	   la	   unidad	   del	   partido,	   y	   que	   no	  
deseaba	   mantener	   –como	   no	   se	   hizo	   en	   el	   fascismo	   italiano–	   la	   simple	   coordinación	   de	  
liderazgos	  locales	  para	  crear	  un	  movimiento	  nacional.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  Lo	  que	  nos	  indica	  este	  punto	  es	  algo	  que	  se	  refiere	  a	  la	  expansión	  temporal	  a	  la	  que	  hacía	  
mención	  el	  profesor	  del	  Arco,	  y	  que	  puede	  comprenderse	  mejor	  atendiendo	  a	  las	  experiencias	  
locales,	  a	   los	  cuadros	  medios,	  a	   la	  base	  social	  del	   fascismo	  antes	  de	   la	   toma	  del	  poder,	  para	  
explicarnos	  en	  qué	  consistió	  verdaderamente	  esta	  capacidad	  de	  integración,	  y	  hasta	  qué	  punto	  
tal	   capacidad	   consiguió	   crear	   un	   movimiento	   uniforme.	   Porque	   las	   diferencias	   y	   carácter	  
complementario	  del	   	  “arriba”	  y	  el	  “abajo”	  en	  su	  virtud	  explicativa	  no	  se	  producen	  solamente	  
en	  un	  tema	  concreto,	  como	  puede	  ser	  el	  del	  reclutamiento	  del	  personal	  político	  a	  escala	  local	  y	  
provincial.	  Se	  produce,	  como	  lo	  ha	  estudiado	  el	  propio	  del	  Arco	  en	  su	  respuesta	  a	  los	  estudios	  
del	  profesor	  Parejo	  sobre	  los	  orígenes	  sociales	  del	  falangismo	  andaluz,	  en	  el	  largo	  proceso	  de	  
fascistización.	  Que	  existan	  motivaciones	  y	  diferencias	  tan	  claras	  en	  la	  Andalucía	  Oriental	  o	  en	  
la	   Sierra	   de	   Sevilla	   es	   un	   dato	  muy	   interesante,	   que	   podría	   ofrecer,	   de	   no	   compartirse,	   una	  
visión	   sesgada,	   en	   los	  dos	   casos,	  de	   lo	  que	   fue	   la	  base	   social	   y	   los	  motivos	  de	  militancia	  del	  
primer	   falangismo.	   Cabe	   pensar	   que	   tales	   circunstancias	   discrepantes	   se	   producen	   en	   todas	  
partes,	   de	   región	   a	   región,	   en	   las	   diferencias	   de	   edad	   –tan	   importantes	   en	   la	   movilización	  
política	   del	   fascismo–,	   en	   los	   espacios	   donde	   la	   mitología	   castellanista	   podía	   ser	   crucial	   y	  
permitir	  el	  paso	  del	  agrarismo	  católico	  al	   fascismo	  –como	   lo	  acaba	  de	  demostrar	  en	   su	   tesis	  
doctoral	  de	  próxima	   lectura,	   sobre	  Onésimo	  Redondo,	  el	   también	  miembro	  del	  SIdIF	  Matteo	  
Tomasoni–	   o	   en	   los	   lugares	   donde	   la	   reclamación	   de	   la	   españolidad	   se	   enfrentaba	   a	  
nacionalismos	  alternativos,	  como	  sucedía	  en	  Cataluña	  o	  en	  el	  País	  Vasco.	  Pero	  también	  debe	  
entenderse	   esa	   discrepancia	   examinando	   las	   diversas	   opciones	   políticas	   ya	   existentes,	   los	  
espacios	   de	   adquisición	   de	   una	   conciencia	   pública	   nacional,	   a	   través	   de	   la	  militancia	   en	   las	  
organizaciones	   de	   la	   derecha,	   en	   los	   centros	   culturales,	   colegios	   profesionales	   o	   revistas	   de	  
opinión	  que	  circulaban	  con	  gran	  promiscuidad	  en	  estos	  ambientes	  contrarios	  a	  la	  II	  República	  y	  
que	   alentaban	   la	   formación	   de	   un	   espacio	   que	   desbordaba	   el	   escueto	   espacio	   del	   primer	  
partido	  fascista	  unificado	  en	  1934.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Sin	   duda,	   ese	   análisis	   es	   igualmente	   inspirador	   cuando	   atendemos	   a	   dinámicas	  
contemporáneas,	   y	   observamos	   los	   mecanismos	   de	   expansión	   del	   fascismo.	   Yendo	   a	   esas	  
experiencias	   locales	  diversas	  y	  a	   la	  construcción	  de	  una	  percepción	   indispensable:	  que	   todas	  
ellas	   formaban	   parte	   de	   una	   misma	   comunidad.	   Precisamente	   la	   resolución	   del	   conflicto	  
provocado	   por	   la	   dispersión	   de	   vivencias	   individuales,	   y	   que	   podría	   llegar	   a	   neutralizar	   el	  
potencial	   de	   la	   revolución	   nacional,	   se	   encuentra	   en	   el	   nacionalismo.	   Éste	   no	   es	   solamente	  
proyecto	   político,	   sino	   vivencia	   personal,	   forma	   de	   sentirse	   miembro	   de	   un	   colectivo,	  
integración	  tangible	  de	  las	  propias	  experiencias	  en	  una	  sola	  fe.	  Desde	  luego,	  la	  creencia	  se	  vive	  
de	  formas	  distintas,	  con	  intensidades	  diferentes,	  con	  muy	  variables	  disposición	  a	  la	  entrega	  y	  
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el	  sacrificio.	  Pero	  se	  vive	  en	  todas	  las	  circunstancias.	  Y	  esa	  variedad	  es	  lo	  que,	  lejos	  de	  ser	  un	  
obstáculo,	  garantiza	  la	  viabilidad	  del	  proyecto,	  siempre	  y	  cuando	  se	  sostenga	  la	  tensión	  mítica	  
de	  la	  unidad	  rescatada,	  porque	  el	  mito	  nacionalista,	  el	  mito	  palingenésico,	  tiene	  en	  la	  unidad	  
su	  principal	  motivo.	  El	  examen	  de	   los	  resultados	  electorales	  barrio	  a	  barrio,	  el	  estudio	  de	   los	  
orígenes	  sociales	  de	  la	  militancia	  en	  el	  NSDAP	  o	  en	  las	  SA,	  el	  análisis	  de	  las	  motivaciones	  para	  
ingresar	   en	   el	   nacionalsocialismo	   en	   fases	   distintas	   de	   su	   desarrollo	   se	   han	   realizado	   con	  
suficiente	  pulcritud	  y	  sutileza	  en	  los	  últimos	  treinta	  años.	  Disponemos	  de	  un	  material	  al	  que	  se	  
van	  sumando	  las	  experiencias	  de	  vida	  cotidiana	  en	  el	  nazismo	  y	  en	  el	  proceso	  de	  captura	  del	  
poder,	  que	  ha	  dado	   lugar	  a	  una	   riquísima	  historiografía,	   gracias	  a	   la	   cual	  podemos	  entender	  
mucho	  mejor	  el	  carácter	  del	  régimen	  en	  su	  conjunto,	  sus	  ritmos	  conflictivos	  de	  asentamiento	  y	  
la	   lógica	  sobre	   la	  que	  se	  sostuvieron	   las	   formas	  más	  radicales	  de	  exclusión,	  pero	  también	   los	  
mecanismos	   más	   solventes	   de	   sensación	   de	   ser	   integrado	   en	   la	   sociedad.	   Por	   tanto,	   no	  
estamos	  –o,	  desde	  luego,	  yo	  no	  estoy–	  trabajando	  sobre	  la	  base	  de	  un	  estudio	  de	  estrategias,	  
sino	   sobre	   la	   formación	   de	   una	   cultura	   política.	   Como	   investigador,	   utilizo	   un	   determinado	  
material	   al	   que	   debo	   limitarme	   por	   elemental	   prudencia.	   Como	   historiador,	   debo	   estar	   al	  
corriente	  de	  las	  investigaciones	  que	  me	  proporcionan	  otros	  aspectos	  que	  van	  dando	  forma	  a	  la	  
totalidad	  del	  proyecto	   fascista	   y	   lo	   convierten	  en	   conocimiento	  histórico.	  Por	  ejemplo,	  debo	  
atender	  a	   los	  motivos	  que	   llevaron	  al	   voto	  a	   favor	  del	  NSDAP	  de	   siete	  millones	  de	  personas	  
entre	   1930	   y	   1932;	   pero	   comprender	   también	   por	   qué	   esa	   fe	   tan	   potente,	   tan	   segura,	   tan	  
definitiva	  que	  a	  veces	  idealizamos	  en	  el	  nazismo,	  no	  evitó	  que	  dos	  millones	  de	  esos	  votantes	  
abandonaran	  su	  apoyo	  al	  partido	  entre	   julio	  y	  noviembre	  de	  1932,	  un	  porcentaje	  que	  llegó	  a	  
ser	   de	   la	   mitad	   de	   los	   electores	   en	   bastiones	   tan	   importantes	   como	   Turingia.	   O	   debo	  
considerar	  cuáles	  fueron	  los	  mecanismos	  de	  resistencia	  y	  conformidad	  de	  la	  clase	  obrera	  en	  la	  
cuenca	   del	   Rhur,	   donde	   existía	   una	   fuerte	   tradición	   comunista	   y	   socialdemócata,	   en	  
comparación	   con	   las	   posibilidades	   de	   socialización	   fascista	   en	   segmentos	   del	  mundo	   laboral	  
con	  tradiciones	  conservadoras.	  Estos	  ejemplos	  señalan	   la	  necesidad	  de	  establecer	   la	   relación	  
de	   las	   experiencias	   de	   vida	   en	   común	   y	   lo	   que	   pasó	   a	   presentarse	   como	   la	   posibilidad	   de	  
adquirir	   una	   inmensa	   experiencia	   colectiva,	   animada	   por	   una	   mitología	   de	   emancipación	   y	  
reconstrucción	  nacional.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Con	   todo,	  hay	  que	  señalar	  algo	  que	  el	  profesor	  del	  Arco	  apunta	  con	  perspicacia	  y	  que	  
podría	  ser	  mal	  entendido,	  posiblemente	  por	  una	  insistencia	  en	  lo	  que	  es	  menos	  habitual	  en	  la	  
imagen	   que	   los	   hacemos	   del	   fascismo	   y,	   en	   especial,	   del	   fascismo	   al	   que	   otorgamos	  mayor	  
capacidad	  de	  control	  social	  y	  voluntad	  de	  movilización	  permanente,	  el	  nazismo.	  El	  profesor	  del	  
Arco	   indica	  que	   tampoco	  atribuyo	  a	   los	   regímenes	   fascistas	  el	   deseo	  o	   la	  posibilidad	  de	  una	  
movilización	  permanente	  y	  un	  constante	  activismo	  político	  de	  sus	  poblaciones	  (p.	  6).	  Creo	  que	  
hay	  que	  matizar	  mucho	  esta	  cuestión	  y,	  con	  ella,	  poder	  atender	  a	  esa	  demanda	  de	  examinar	  la	  
realidad	   concreta	   de	   base	   y	   a	   la	   cuestión	   de	   la	   prolongación	   en	   el	   tiempo	   del	   análisis	   del	  
fascismo,	  antes	  y	  después	  de	   la	  toma	  del	  poder.	  Eso	  también	  servirá	  para	  responder	  ahora	  a	  
esa	  objeción	  que	  me	  planteaba	  el	  profesor	  del	  Arco,	  acerca	  de	  mi	   indiferencia	   lógica	  ante	  el	  
debate	  de	  la	  historiografía	  italiana	  sobre	  el	  “fascismo	  movimiento”	  y	  el	  “fascismo	  régimen”.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  Creo	  que	  esta	  distinción	  ha	  quedado	  ya	  algo	  desacreditada,	  para	  establecer	  una	  evolución	  
que	   se	   encuentra	   alejada	   de	   una	   visión	   que	   podría	   considerarse	   muy	   poco	   inocente:	   la	  
existencia	   de	   un	   fascismo	   “puro”	   que	   solo	   a	   causa	   de	   los	   compromisos	   del	   poder	   llegaría	   a	  
modificar	   sus	   planteamientos.	   Hace	   algunos	   años,	   en	   2008,	   Cristina	   Baldassini	   estudió	   esa	  
caracterización	   manipuladora	   del	   Ventennio,	   en	   su	   libro	   L’ombra	   de	   Mussolini.	   L’Italia	  
moderata	   e	   la	   memoria	   del	   fascismo	   (1945-‐1960),	  mostrando	   cómo	   podía	   presentarse	   una	  
visión	   bondadosa	   de	   la	   dictadura,	   precisamente	   por	   haber	   abandonado	   los	   elementos	  
“revolucionarios”	   o	   simplemente	   “radicales”	   del	   fascismo	   anterior	   a	   la	  Marcha	   sobre	   Roma.	  
Por	   otro	   lado,	   sin	   embargo,	   pero	   atendiendo	   a	   una	   lógica	  muy	   similar,	   en	   los	   ambientes	   de	  
reivindicación	   del	   fascismo	   “de	   izquierdas”	   se	   planteaba	   precisamente	   esa	   distinción,	   para	  
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considerar	  que	  la	  República	  de	  Saló	  fue	  un	  esfuerzo	  por	  conectar	  con	  ese	  fascismo	  anterior	  a	  
su	   integración	   en	   las	   instituciones	   tradicionales.	   Pino	   Rauti,	   el	   principal	   exponente	   del	   ala	  
radical	  del	  Movimiento	  Social	  Italiano,	  llegó	  a	  publicar	  una	  serie	  de	  volúmenes	  de	  historia	  del	  
fascismo	  dedicados,	  exclusivamente,	  a	  esa	  fase	  “auténtica”	  movimentista	  que,	  según	  él,	  era	  lo	  
que	  debía	  recuperar	  el	  neofascismo	  italiano	  en	  el	  cruce	  de	  los	  años	  ochenta	  y	  noventa,	  con	  su	  
atención	   a	   la	   sociedad	   civil,	   su	   repudio	  del	   institucionalismo,	   las	   reivindicaciones	  de	  base,	   la	  
atención	  a	  temas	  ecológicos,	  el	  discurso	  de	  la	  transversalidad	  antisistémica,	  propiciado	  por	  la	  
orfandad	   de	   la	   vieja	   militancia	   comunista,	   etc.	   Como	   ya	   observaba	   el	   profesor	   del	   Arco,	   la	  
distinción	  me	  parece	  prescindible	  en	   lo	   fundamental:	  el	   fascismo	  evoluciona,	  desde	  su	  etapa	  
fundacional	   hasta	   su	   llegada	   al	   poder,	   y	   sigue	   haciéndolo	   después,	   provocando	   cambios	  
sustanciales	   en	   su	   proyecto	   político,	   sin	   que	   resulte	   de	   utilidad	   alguna	   la	   cesura	   propuesta.	  
Que,	  por	   cierto,	  ha	   servido	  a	   todos	   los	   fascistas	  que	  en	  este	  mundo	  han	   sido,	  para	  elaborar	  
distintas	  variables	  del	  mito	  de	  la	  “revolución	  pendiente”,	  aplazada	  por	  los	  compromisos	  de	  una	  
necesaria	  integración	  del	  conjunto	  de	  los	  componentes	  de	  la	  contrarrevolución	  europea.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  No	  creo	  haber	  planteado	  con	  tanta	  crudeza	  que	  el	   fascismo	  alemán	  o	   italiano	  careció	  de	  
voluntad	   o	   posibilidad	   de	   movilización	   y	   de	   politización	   activa	   de	   las	   masas.	   Lo	   que	   sí	   he	  
planteado	   son	   otras	   dos	   cosas.	   La	   primera,	   que	   el	   fascismo	   llegó	   a	   ser	   una	   organización	   de	  
masas	  mediante	  la	  asunción	  de	  valores	  de	  la	  burguesía,	  además	  de	  mediante	  pactos	  explícitos	  
con	   sectores	   tradicionales	   del	   mundo	   eclesiástico,	   económico,	   militar,	   e	   incluso	   dinástico,	  
dependiendo	   en	   cada	   espacio	   nacional	   de	   las	   condiciones	   de	   su	   acceso	   al	   poder	   y	   de	   la	  
influencia	   de	   estos	   sectores.	   La	   segunda	   es	   que	   el	   paso	   del	   movimiento	   völkisch	   radical	   de	  
1928,	  con	  su	  menos	  de	  un	  millón	  de	  votos	  y	  cien	  mil	  militantes,	  al	  partido	  fascista	  de	  masas	  de	  
1932	   se	   basa,	   precisamente,	   en	   el	   giro	   que	   se	   produce	   en	   esa	   dirección.	   Un	   giro	   que	   es	  
importante	   ver,	   en	   efecto,	   atendiendo	   a	   la	   totalidad	   del	   paisaje	   social:	   los	   enfrentamientos	  
durísimos	  en	   la	   dirección	  del	   partido	  –cuyo	  desenlace	   será	   el	   baño	  de	   sangre	  del	   verano	  de	  
1934–;	  los	  conflictos	  entre	  autoridades	  locales	  y	  la	  dirección	  central,	  como	  tan	  bien	  explica	  el	  
ya	  citado	  Krebs	  al	  comentar	  su	  expulsión	  del	  partido	  por	  el	  propio	  Hitler	  y	  la	  carta	  de	  dimisión	  
en	   la	  que	  expone	  el	   abandono	  del	   socialismo	  y	  de	   la	   libertad	  de	  expresión	  por	  el	  NSDAP	  en	  
1932;	   la	   percepción	   que	   se	   tiene	   del	   movimiento	   nazi	   en	   espacios	   hasta	   los	   que	   no	   había	  
conseguido	  llegar	  hasta	  entonces,	  no	  solo	  el	  gran	  capitalismo,	  que	  mantendrá	  con	  el	  nazismo	  
una	  posición	  de	  voluntad	  de	  pacto	  permanente	  entre	  espacios	  autónomos,	  sino	  de	  una	  clase	  
media	  organizada	  en	  sindicatos	  nacionalistas	  o	  cristianos,	   sectores	  de	  pequeños	  propietarios	  
rurales	   protestantes	   radicalizados	   por	   la	   caída	   de	   los	   precios	   de	   los	   alimentos	   y	   que	   solo	   se	  
integrarán	  en	  un	  movimiento	  que	  respete	  valores	  tradicionales;	  y	  la	  necesidad	  de	  reajustar	  el	  
concepto	  de	  comunidad	  nacional	  y	  de	  toma	  del	  poder	  de	  acuerdo	  con	  esta	  nueva	  composición	  
del	   NSDAP,	   que	   exigirá	   una	   inmensa	   flexibilidad	   en	   las	   posiciones	   doctrinales,	   cuyas	  
contradicciones	  solo	  podrán	  salvarse	  mediante	  el	  mito	  de	  Hitler	  y	  la	  voluntad	  desesperada	  de	  
salir	  de	  una	  situación	  de	  crisis	  devastadora.	  	  

	  	  	  	  	  No	  sostengo,	  pues,	  que	  el	  régimen	  movilice	  menos,	  sino	  que	  su	  cultura	  política	  evoluciona	  
en	  un	  sentido	  que	  es,	  con	  una	  complejidad	  que	  nadie	  puede	  poner	  en	  duda,	  adaptación	  a	  los	  
valores	   de	   la	   burguesía	   tradicional	   y,	   al	   mismo	   tiempo,	   congruencia	   con	   la	   crisis	   de	   estos	  
valores	   en	   el	   seno	   de	   esta	   misma	   clase.	   El	   fascismo	   no	   se	   limita	   a	   adoptar	   unos	   valores	  
burgueses	   en	   pleno	   rendimiento,	   sino	   que	   es	   capaz	   –y	   de	   aquí	   la	   suprema	   inteligencia	   y	  
funcionalidad	  del	  proyecto–	  de	  afrontar	  una	  crisis	  general	  de	  confianza	  de	  la	  burguesía	  en	  su	  
propia	  concepción	  del	  mundo,	  para	  ofrecer,	  precisamente,	  una	  contrarrevolución	  que	  supone	  
la	  ruptura	  con	  el	  orden	  existente,	  cuyos	  valores	  han	  entrado	  en	  quiebra,	  ofreciendo	  un	  orden	  
nuevo	  que	  reitera	  su	  propósito	  de	  regenerarlos,	  de	  actualizarlos,	  de	  darles	  un	  nuevo	  sentido.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  La	   agresión	   a	   algunas	   de	   las	   instancias	   que	   suelen	   considerarse	   propias	   de	   la	   cultura	  
burguesa	   –como	   la	   privacidad,	   frente	   al	   intervencionismo	   agresivo	   del	   fascismo–	   tiene	   que	  
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matizarse,	   porque	   son	   ya	   legión	   los	   historiadores	   que	   han	   destruido	   la	   imagen	   de	   una	  
ocupación	  del	  espacio	  público	  y	  una	  movilización	  general	  de	  la	  izquierda	  ante	  la	  pasividad	  de	  la	  
burguesía	   en	   la	   Alemania	   de	   la	   República	   de	   Weimar.	   De	   hecho,	   una	   tradición	   nacional-‐
populista	   que	  había	  movilizado	   a	   la	   extrema	  derecha	   alemana	  durante	   el	   Kaisserreich	   podía	  
actuar	  como	  memoria	  sostenida,	  y	  Krebs	  vuelve	  a	  resultar	  de	  extrema	  utilidad	  al	  señalar	  que	  
los	  integrantes	  de	  los	  primeros	  núcleos	  nazis	  del	  norte	  no	  son	  solo	  excombatientes	  de	  la	  Gran	  
Guerra,	   sino	   también	   antiguos	   militantes	   de	   movimientos	   de	   masas	   nacionalistas	   antes	   de	  
1914.	  Pero,	  además,	  estos	  reductos	  de	  privacidad	  han	  sido	  destruidos	  por	  una	  práctica	  política	  
nueva	   –que	   podemos	   ver	   ejemplificada	   también	   en	   la	   intensa	   movilización	   de	   la	   derecha	  
populista	  en	  la	  II	  República	  española–	  y	  por	  la	  destrucción	  sistemática	  de	  todas	  las	  seguridades	  
en	   las	   que	   se	   basaba	   una	   percepción	   del	   propio	   y	   eminente	   lugar	   de	   la	   clase	   media	   en	   la	  
sociedad	   alemana.	   La	   crisis	   destrozó	   la	   capacidad	   de	   resistencia	   de	   los	   trabajadores,	   pero	  
rompió	   la	  esperanza	  en	  que	   los	   valores	  de	   la	  burguesía,	  por	   sí	   solos,	   tal	   y	   como	  habían	   sido	  
entendidos	  por	  el	  liberalismo,	  podían	  rescatar	  a	  la	  clase	  media	  alemana.	  Fue	  esa	  capacidad	  de	  
incluir	   tal	   regeneración	   en	   el	   proyecto	   de	   una	   comunidad	   popular	   orgánica	   y	   jerarquizada,	  
comprometida	   y	   justa,	   propietaria	   de	   un	   destino	  místico	   común	  que	   sustituía	   los	   sueños	   de	  
progreso	  y	  de	  estabilidad	  de	   la	  burguesía,	   inoperantes	  en	   las	   condiciones	  de	   la	   crisis,	   lo	  que	  
proporcionó	  al	  fascismo	  su	  victoria	  en	  el	  campo	  más	  disputado:	  el	  de	  la	  clase	  media.	  Como	  se	  
ve,	  ello	  no	  implicó	  una	  simple	  moderación	  de	  posiciones	  –aunque	  así	  lo	  	  vieron	  los	  “socialistas”	  
que	   se	   apartaron	   del	  NSDAP	   a	   partir	   de	   1930	   en	   sucesivas	   escisiones,	   porque	   no	   llegaron	   a	  
entender	  que	  el	  fascismo	  no	  podía	  dirigirse	  exclusivamente	  a	  los	  trabajadores	  y,	  menos	  aún,	  a	  
los	  trabajadores	   industriales	  de	   las	  grandes	  ciudades–,	  sino	  una	  adecuación	  a	   las	  condiciones	  
de	   la	   crisis	   de	   la	   sociedad	   burguesa.	   No	   se	   trató	   de	   una	   mera	   manipulación,	   sino	   de	   una	  
conversión	  en	   su	   sentido	   fuerte,	  algo	  que	   llevó	  a	   los	   cuadros	  del	  partido	  a	  vislumbrar	  de	  un	  
modo	  más	  lúcido	  sus	  propias	  experiencias	  personales	  y	  locales,	  al	  hacer	  que	  la	  devastación	  de	  
los	   espacios	   de	   vida	   pasaran	   a	   ser	   justificación	   de	   la	   revolución	   nacional	   y	   posibilidad	   de	  
elaborar	  un	  discurso	  que	  no	  iba	  dirigido	  a	  unos	  cuantos	  sectores	  radicales	  y	  marginales	  –como	  
hasta	  1928–,	  sino	  que	  podía	  dirigirse	  a	  inmensas	  capas	  de	  la	  sociedad	  que	  habían	  pasado	  a	  ser	  
excluidas	  de	   la	  comunidad	  nacional	  o	  que	   temían	  serlo	   razonablemente.	  Ahí	   se	  encuentra	   la	  
coincidencia	   del	   fascismo	   con	   una	   época	   concreta,	   con	   unas	   condiciones	   de	   crisis	   que	  
permitieron	  que	  un	  proyecto	   fundacional	  nacido	  de	   las	   trincheras	  de	   la	  Gran	  Guerra	   y	  de	   la	  
revolución	   socialista	   y	   democrática,	   pasara	   a	   convertirse	   en	   una	   alternativa	  
contrarrevolucionaria,	  rupturista,	  leal	  a	  los	  mitos	  de	  una	  nación	  en	  marcha,	  pero	  capaz	  ahora	  
de	   hallar	   una	   base	   social	   en	   estado	   de	   disponibilidad,	   como	   producto	   de	   la	   quiebra	   de	   la	  
sociedad	  burguesa	  y	  sus	  valores	  en	  la	  crisis	  de	  los	  años	  treinta.	  	  

	  	  	  	  	  	  Hagamos	   una	   matización	   fundamental,	   porque	   debemos	   apartarnos	   de	   una	   visión	   del	  
fascismo	  que	   lo	   contemple	   solo	   como	   respuesta	  desesperada	  a	  una	  pérdida	  de	   identidad.	   Si	  
esta	   era	   la	   posición	   de	   la	   historiografía	   –especialmente	   la	   alemana–	   en	   los	   años	   sesenta	   y	  
setenta,	  relacionando	  el	  fascismo	  con	  la	  persistencia	  de	  formas	  de	  vida	  pre-‐industriales	  que	  no	  
pueden	  soportar	  el	  choque	  de	  la	  modernidad,	  las	  investigaciones	  posteriores	  lo	  han	  planteado	  
de	   un	   modo	   muy	   distinto.	   Primero,	   al	   señalar	   la	   necesidad	   de	   contemplar	   un	   factor	   de	  
continuidad	   –la	   persistencia	   de	   formas	   tradicionales	   de	   producción	   y	   de	   culturas	   con	   una	  
identidad	  que	  se	  arrastra	  desde	  el	  siglo	  XIX,	  conviviendo	  con	  la	  modernización	  y	  la	  aparición	  de	  
una	  nueva	  clase	  media–	  y	  un	  factor	  de	  cambio.	  Este	  no	  se	  refiere	  solamente	  a	  la	  creación	  de	  
nuevos	  sectores	  sociales	  con	  influencia	  en	  la	  burguesía,	  sino	  a	  la	  adquisición	  de	  nuevas	  formas	  
de	   participación	   política	   fundamentalmente	   caracterizadas	   por	   la	   irrupción	   en	   los	   espacios	  
públicos,	  una	  militancia	  más	  activa,	  un	   compromiso	  personal	  más	   intenso,	   etc.	  Como	   lo	  han	  
demostrado	   las	  consideraciones	  de	  Eley	  y	   las	   investigaciones	  de	  Fritzsche	  a	  comienzos	  de	   los	  
años	  ochenta,	  no	  estamos	  ante	  una	  clase	  desesperada	  –aunque	  no	  cabe	  descartar	  la	  angustia	  
de	  la	  crisis–,	  sino	  ante	  un	  sector	  dotado	  de	  nuevos	  mecanismos	  de	  intervención	  social,	  que	  se	  
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plantea	  con	  mayor	  optimismo	  del	  que	  podía	  pensarse	  antes	  una	  coherencia	  entre	  sus	  nuevas	  
formas	  de	  acción	  y	  las	  condiciones	  políticas	  de	  la	  sociedad	  de	  los	  años	  veinte	  y	  treinta.	  Como	  lo	  
indica	  Fritzsche	  en	  una	  afortunada	  expresión,	  no	  se	  trataba	  de	  examinar	  el	  “pathos”,	  sino	  de	  
tener	   en	   cuenta	   la	   “praxis”,	   invirtiendo	   la	   perspectiva	   que	   sedujo	   a	   los	   historiadores	   del	  
Sonderweg.	  Creo	  que	  esto	  es	  particularmente	  importante	  al	  considerarlo	  en	  comparación	  con	  
España,	   porque	   esa	   nueva	   afirmación	   de	   la	   autonomía	   de	   la	   clase	   media	   y	   de	   su	   discurso	  
populista	   en	   la	   II	   República	   establece	  una	   interesante	   relación	  entre	   el	   populismo	   católico	   y	  
nacionalista	   y	   el	   fascismo,	   que	   debe	   ser	   contemplado	   en	   una	  mirada	   precisa	   al	   proceso	   de	  
fascistización.	  La	  clase	  media	  española	  no	  actuó	   inserta	  en	  un	  enloquecido	  nihilismo,	  sino	  en	  
una	  radicalización	  y	  mayor	  congruencia	  con	   la	  guerra	  civil	  de	  posiciones	   ideológicas	  y	  formas	  
de	  movilización	   que	   se	   habían	   tenido	   ya	   en	   la	   etapa	   republicana.	  De	   este	  modo,	   la	   relación	  
entre	   fascismo	   y	  modernización	   adquiere	   un	   perfil	  más	   complejo,	   y	   nos	   permite	   integrar	   el	  
aparente	  conservadurismo	  o	  mero	  nacionalismo	  reaccionario	  del	  franquismo	  en	  una	  mutación	  
que	  se	  produce	  en	  el	  conjunto	  de	  Europa	  en	  aquellos	  momentos	  o,	  por	  lo	  menos,	  en	  aquellas	  
zonas	  de	  Europa	  en	  las	  que	  el	  fascismo	  llega	  al	  poder.	  De	  este	  modo,	  podemos	  encontrar	  una	  
vía	  que	  creo	  muy	  interesante	  para	  establecer	  la	  continuidad	  del	  régimen	  de	  la	  guerra	  civil	  con	  
la	  movilización	  del	  catolicismo	  nacionalista	  español	  en	  los	  espacios	  del	  populismo.	  Y	  ello	  hace	  
más	  urgente	  la	  aparición	  de	  estudios	  que	  señalen,	  para	  poder	  comprender	  el	  fascismo	  de	  fines	  
de	   los	   años	   treinta	   en	   España,	   los	   proyectos	   políticos	   diseminados	   de	   la	   derecha	  
antirrepublicana	  desde	  1931,	  e	  incluso	  desde	  periodos	  que	  podrían	  llevarnos	  a	  los	  albores	  de	  
la	  crisis	  de	  la	  Restauración.	  

	  	  	  	  El	  profesor	  del	  Arco	  indica	  que	  tales	  mitos	  fueron	  operativos	  en	  las	  condiciones	  españolas	  de	  
la	  crisis	  de	  la	  guerra	  civil,	  incluso	  a	  escala	  local,	  para	  poder	  proporcionar	  la	  necesaria	  energía,	  
contundencia	  y	  sensación	  de	  participar	  en	  un	  proceso	  de	  regeneración.	  Algo	  que	  coincidía	  con	  
las	  necesidades	  de	  alimento	  ideológico	  de	  los	  sectores	  conservadores	  españoles	  en	  los	  años	  de	  
la	  guerra	  civil,	  porque	  también	  ellos	  habían	  asistido	  a	  la	  quiebra	  de	  los	  valores	  de	  la	  burguesía,	  
a	  la	  sensación	  de	  grave	  riesgo	  para	  los	  elementos	  esenciales	  de	  su	  existencia	  –la	  amenaza	  del	  
anticlericalismo,	   la	   impugnación	   de	   la	   autoridad,	   el	   desorden	   de	   la	   pérdida	   de	   posiciones	  
tradicionales	   de	   prestigio	   social,	   la	   presencia	   de	   la	   revolución–,	   y	   también	   ellos	   estaban	  
dispuestos	   a	   romper	   con	   los	   esquemas	   liberales,	   conservadores,	   parlamentarios,	   de	   pacto	  
social,	  de	  cohesión	  a	  través	  de	  formas	  institucionales	  procedentes	  de	  la	  Restauración,	  cuando	  
se	  llegó	  a	  la	  crisis	  de	  la	  primavera	  de	  1936.	  En	  esa	  pérdida	  de	  confianza	  y	  en	  la	  construcción	  de	  
una	  nueva	  esperanza	  de	  regeneración,	  se	  constituyó	  el	  fascismo	  español	  como	  movimiento	  de	  
masas.	  La	  pérdida	  de	  movilización,	  el	  discutible	  fracaso	  de	  los	  mecanismos	  de	  socialización	  de	  
masas,	  la	  poca	  politización…	  además	  de	  ser	  tema	  de	  debate	  en	  su	  nivel	  claro	  de	  corrupción	  y	  
decadencia,	  en	  especial	  para	   fijar	   los	   ritmos	  concretos	  en	  que	  ello	   sucede,	  deben	   referirse	  a	  
otras	   cuestiones.	   La	  más	   importante,	   la	   innegable	   hipertrofia	   de	   una	   sociedad	   en	   perpetuo	  
estado	   de	   exaltación	   que	   se	   atribuye	   a	   los	   regímenes	   fascistas.	   No	   era	   esa	   precisamente	   la	  
memoria	  que	  se	  tiene	  en	  los	  sectores	  conservadores	  italianos	  en	  los	  años	  que	  ha	  estudiado	  la	  
citada	  Baldassini,	  no	  era	  esa	  la	  impresión	  que	  la	  memoria	  antifascista	  ha	  construido	  negando	  la	  
existencia	  de	  consenso	  y	  de	  obtención	  de	  adhesiones	  del	  régimen,	  no	  era	  esa	  la	  forma	  en	  que	  
la	  clase	  media	  italiana	  o	  alemana	  recuperó	  lo	  que	  verdaderamente	  buscaba:	  el	  retorno	  a	  una	  
normalidad.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  Salgo	   al	   paso	   inmediatamente	  de	   la	   objeción	  que	  puede	  planteárseme:	   esa	  normalidad	  
nunca	  fue	  volver	  atrás,	  nunca	  se	  basó	  en	  un	  mundo	  que	  había	  desaparecido	  en	  la	  crisis	  de	  los	  
años	  treinta	  –y	  que,	  en	  buena	  medida,	  continuaría	  destrozado	  tras	  la	  segunda	  guerra	  mundial,	  
como	  lo	  demuestra	   la	   insignificancia	  del	   liberalismo	  y	  del	  papel	  de	   la	  clase	  media	  organizada	  
en	  esta	  cultura	  en	  las	  décadas	  de	  los	  cincuenta,	  los	  sesenta	  y	  los	  setenta	  en	  Francia,	  en	  Italia	  y	  
en	  Alemania–.	  La	  normalización	  se	  refirió	  a	  la	  “solidez”	  de	  la	  estructura	  nacional	  recuperada,	  a	  
la	   construcción	   de	   una	   impresión	   de	   continuidad,	   de	   consistencia	   del	   mundo	   pequeño,	  
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concreto,	  espacio	  de	  supervivencia,	  de	  estudio,	  de	  trabajo,	  de	  organización	  de	  la	  familia,	  de	  los	  
proyectos	   personales.	   Eso	   había	   dejado	   de	   existir	   en	   los	   años	   de	   la	   crisis	   y	   el	   fascismo	   lo	  
reintrodujo	  en	   los	  años	  en	  que	   la	  crisis	   fue	  quedando	  atrás,	  presentándolo	  como	  el	  éxito	  del	  
proyecto	   fascista	   o,	   en	   especial,	   del	   proyecto	   nacionalsocialista.	   El	   prestigio	   del	   régimen	   se	  
estableció	  sobre	   la	  aparente	  contradicción	  entre	  el	   impulso	  hacia	  el	   futuro	  y	   la	  sobriedad	  de	  
una	  clase	  media	  convertida	  en	  “pueblo”,	  en	  “comunidad	  nacional”,	  atenta	  a	  las	  directrices	  de	  
una	  vanguardia	  política,	  pero	  deseosa	  de	  restablecer	  una	  mecánica	  existencial	  que	  dotara	  de	  
serenidad	  a	  sus	  existencias.	  Lo	  insoportable	  eran	  los	  años	  de	  inseguridad	  previos,	  esos	  últimos	  
años	  de	  destrucción	  de	  todas	  las	  instancias	  y	  todos	  los	  derechos	  a	  los	  que	  Hitler	  se	  refirió	  en	  su	  
discurso	   fundamental	   tras	   las	  elecciones	  de	  marzo	  de	  1933.	   La	   revolución	  nacional	  –decía	  el	  
Führer–,	  no	  la	  revolución	  nacionalsocialista,	  era	  una	  restauración	  de	  los	  derechos	  del	  pueblo,	  
una	   reconstrucción	   –Wiederaufbau–	   de	   la	   sociedad	   alemana,	   de	   la	   germanidad.	   Pero	   esa	  
reconstrucción	   había	   de	   darse,	   para	   ser	   permanente	   y	   eficaz,	   rompiendo	   con	   cualquier	  
posibilidad	  de	  una	  recaída.	  Y	  el	  sufrimiento	  social	  había	  sido	  tan	  intenso,	  que	  se	  aceptó	  que	  la	  
normalización	  se	  realizara	  en	  un	  nuevo	  marco:	  las	  propuestas	  de	  organización	  laboral,	  el	  cierre	  
de	   filas,	   el	   respeto	   a	   la	   autoridad,	   la	   aceptación	   de	   la	   violencia	   contra	   los	   excluidos,	   la	  
resignación	   a	   la	   pérdida	   de	   formas	   de	   libertad	   que	   se	   consideraban	   ya	   caducadas,	   la	  
complicidad	  con	  los	  mecanismos	  de	  una	  policía	  que	  era,	  en	  realidad,	  el	  sistema	  inmunológico	  
que	  garantizaba	  la	  salud	  del	  pueblo,	  la	  integración	  en	  rituales	  de	  sociabilidad,	  la	  participación	  
en	   conmemoraciones	   que	   daban	   cuerpo	   visible	   al	   renacimiento	   nacional,	   e	   incluso	   una	  
educación	  racista	  que	  establecía	  un	  grado	  elevado	  de	  confianza	  en	   la	   restaurada	  garantía	  de	  
supervivencia	  de	  una	  clase	  media	  devenida,	  como	  se	  indicaba,	  pueblo.	  	  

	  	  	  	  	  

Fascismo	  y	  posfascismo	  

	  	  	  	  En	   los	   años	   que	   siguieron	   a	   la	   guerra	   civil,	   no	   fue	   solo	   el	   discurso	   del	   régimen	   el	   que	   fue	  
evolucionando	   hacia	   fórmulas	   que,	   como	   he	   escrito	   en	   otros	   lugares,	   singularizaban	   la	  
experiencia	  nacionalista	  española,	  buscaban	  en	  la	  propia	  entraña	  del	  pasado	  los	  elementos	  de	  
la	   regeneración	   nacional	   y	   los	   actualizaban	   de	   acuerdo	   con	   una	   hábil	  mezcla	   del	   respeto	   al	  
episodio	  fundacional,	  místico	  y	  sangriento	  de	  la	  guerra	  civil,	  con	  la	  necesidad	  de	  ir	  adaptando	  
las	   condiciones	   del	   estado	   de	   excepción	   de	   1936	   a	   una	   distinta	   excepcionalidad	   política	  
española.	  A	  nadie	  le	  cabía	  duda,	  en	  la	  elaboración	  doctrinal	  del	  régimen,	  que	  la	  legitimidad	  se	  
encontraba	  en	  un	  acto	  fundamental:	  el	   levantamiento	  de	  la	  nación	  armada	  que,	  frente	  a	  una	  
autoridad	  ilegítima,	  había	  depositado	  el	  poder	  en	  manos	  del	  Caudillo.	  La	  guerra	  había	  sido	  la	  
declaración	  del	  estado	  de	  excepción	  y,	  además	  de	  ello,	  por	  encima	  de	  las	  figuras	  jurídicas	  que	  
el	   episodio	   pudiera	   crear,	   una	   gran	   experiencia	   de	   masas,	   distinta	   en	   su	   intensidad,	   en	   su	  
costo,	   en	   su	   sufrimiento	   y	   en	   la	   vehemencia	   de	   la	   adhesión	   al	   bando	   insurrecto,	   pero	  
experiencia	  de	  masas	  radical,	  siempre.	  Su	  lógica	  había	  de	  ser	  decisiva	  en	  todos	  los	  aspectos:	  en	  
el	   discurso	   y	   en	   el	   reclutamiento	   del	   personal	   político,	   para	   señalar	   los	   dos	   ámbitos	   en	   que	  
hemos	  realizado	  nuestros	  trabajos	  el	  profesor	  del	  Arco	  y	  yo.	  Pero,	  además	  de	  ese	  discurso	  y	  de	  
esas	  fórmulas	  de	  promoción	  a	  escala	  local,	  lo	  que	  se	  encuentra	  es	  una	  necesaria	  normalización	  
que	   nunca	   es,	   como	   no	   lo	   es	   en	   el	   resto	   de	   las	   experiencias	   fascistas,	   una	   vuelta	   atrás.	   De	  
forma	  explícita,	  los	  intelectuales	  y	  propagandistas	  del	  régimen,	  fuera	  cual	  fuera	  su	  posición,	  su	  
tendencia,	  su	  familia	  o	  su	  sensibilidad,	  fueron	  tajantes	  en	  este	  punto.	  A	  veces,	  incluso,	  los	  más	  
tajantes	   eran	   los	   que	   se	   presentaban	   como	   más	   ajenos	   a	   la	   experiencia	   fascista,	   como	   lo	  
demuestra	  la	  polémica	  de	  fines	  de	  los	  cuarenta	  entre	  Calvo	  Serer	  y	  Laín	  Entralgo.	  Pero	  siempre	  
se	   señaló,	   y	   a	   veces	   con	   estas	   palabras,	   el	   repudio	   de	   toda	   “normalización”.	   Pero	   esto	   solo	  
significa	  –o	  significa	  nada	  más	  y	  nada	  menos–	  que	  el	  régimen	  había	  de	  sostenerse,	  a	  medida	  
que	  se	  distanciaba	  de	  la	  guerra	  y	  a	  medida	  que	  la	  crisis	  del	  fascismo	  europeo	  era	  más	  evidente,	  
mediante	  un	  distanciamiento,	   sobre	   todo,	  de	   los	  elementos	  de	   identificación	  de	  un	  discurso	  
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apegado	   al	   fascismo	   inicial.	   Por	   ejemplo,	   en	   lo	   que	   se	   refería	   a	   la	   militarización	   de	   la	   vida	  
pública,	   no	   entendida	   como	  el	   poder	   del	   ejército,	   sino	   como	   la	   permanente	   actuación	  de	   la	  
fuerza	  organizada	  de	  las	  milicias;	  por	  ejemplo,	  en	  una	  elaboración	  que	  destacara	   los	  factores	  
de	  un	  nacionalismo	  rupturista,	  y	  considerando	  que	  los	  objetivos	  de	  movilización	  ya	  habían	  sido	  
alcanzados	  en	  este	  tipo	  de	  planteamientos,	  necesitándose	  ahora	  “serenar	  los	  ánimos”	  y	  buscar	  
en	  otros	  referentes	  ideológicos	  la	  propia	  esencia	  del	  18	  de	  julio.	  Ser	  fieles	  a	  los	  propósitos	  de	  la	  
insurrección	   de	   1936	   implicaba	   también	   una	   evolución	   hacia	   la	   centralidad	   de	   un	   discurso	  
católico	   que	   había	   estado	   presente	   en	   Falange	   desde	   su	   fundación,	   no	   como	   elemento	  
accesorio,	   sino	   como	  afirmación	  de	   la	   base	  histórica	   del	   nacionalismo	   fascista	   español.	   Pero	  
eso	  no	   implicaba	   la	   liquidación	  de	   los	   instrumentos	  de	  control	   social	   y	  de	  organización	  de	   la	  
política	   que	   habían	   ido	   formulándose	   como	   despliegue	   de	   las	   normas	   programáticas	   del	  
partido.	   La	   institucionalización	   del	   régimen	   se	   realizó	   de	   acuerdo	   con	   ellas	   en	   espacios	  
fundamentales	   de	   la	   supervivencia	   del	   Estado,	   como	   el	   sindicalismo	   vertical	   o	   la	  
representación	   política	   a	   través	   de	   la	   negación	   de	   una	   simple	   dictadura	   provisional	   y	   el	  
establecimiento	   de	   una	   “democracia	   orgánica”	   en	   la	   que	   la	   discrecionalidad	   del	   poder	   iba	  
siendo	   matizada	   por	   las	   garantías	   de	   las	   Leyes	   Fundamentales	   y	   la	   reglamentación	   de	  
verdaderos	  esfuerzos	  de	  creación	  de	  un	  sistema	  de	  representación	  basado	  en	  las	  estructuras	  
“naturales”	  de	  la	  sociedad.	  

	  	  	  	  	  	  	  Es	  innegable	  que	  se	  produjo	  un	  proceso	  de	  desmovilización,	  que	  suele	  ser	  la	  base	  material	  
con	  la	  que	  se	  atribuye	  al	  régimen	  su	  búsqueda	  de	  un	  regreso	  a	  sus	  esencias	  originales,	  fuera	  de	  
cualquier	  atención	  al	  contexto	  en	  que	  las	  cosas	  se	  producen.	  No	  me	  refiero	  ahora	  a	  aspectos	  
que	  han	  sido	  comentados	  hasta	  la	  saciedad,	  en	  una	  evolución	  del	  régimen	  que	  parece	  desertar	  
de	   sus	   propios	   principios	   fundacionales,	   dando	   pie	   a	   una	  mitología	   del	   exilio	   falangista,	   tan	  
propia	  de	  su	  deprimente	  romanticismo	  y	  su	  tramposa	  “intemperie”.	  No	  me	  refiero	  a	  la	  quiebra	  
de	   una	   promesa	   revolucionaria,	   sino	   al	   cumplimiento	   de	   la	   contrarrevolución	   en	   las	  
condiciones	   propias	   de	   la	   Europa	   de	   los	   años	   en	   que	   el	   fascismo	  ha	   entrado	   en	   crisis	   como	  
cultura	  representativa,	  capaz	  de	  aglutinar	  en	  torno	  a	  un	  proyecto	  general	  del	  continente	  a	  los	  
sectores	  ganados	  en	  la	  crisis	  de	  los	  años	  treinta.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  Lo	  que	  caracteriza	  el	  fin	  de	  la	  guerra	  mundial	  es	  la	  entrada	  en	  un	  ambiente	  social	  que	  nada	  
tiene	  que	  ver,	  en	  lo	  que	  se	  refiere	  a	  la	  relación	  entre	  mundo	  privado	  y	  mundo	  público,	  entre	  
espacios	   personales	   y	   procesos	  de	   socialización,	   entre	   el	   compromiso	  político	   y	   la	  militancia	  
radical,	   con	   lo	  que	  han	   sido	   los	  años	  del	  periodo	  de	  entreguerras.	  Y	  es	  esta	  una	  perspectiva	  
que	   debe	   adoptarse	   en	   todos	   los	   niveles	   de	   la	   sociedad	   que	   examinamos	   e	   integrando	   de	  
nuevo	  a	  España	  en	  una	  realidad	  más	  amplia,	  en	  una	  contemporaneidad	  que	  es	  la	  de	  la	  era	  del	  
posfascismo.	  Las	  formas	  de	  vida	  a	  las	  que	  se	  asiste	  tras	  la	  pavorosa	  destrucción	  de	  la	  segunda	  
guerra	  mundial	  son	  otras.	  Se	  dispone	  de	  un	  mundo	  material	  distinto.	  Se	  atiende	  a	  la	  crisis	  de	  
culturas	  políticas	  que	  es	  definitiva.	  No	  solo	  en	  lo	  que	  atañe	  al	  fascismo,	  sino	  en	  lo	  que	  atañe,	  si	  
lo	  observamos	  bien,	  a	  otras	  propuestas	  radicales	  cuya	  expansión	  y	  cuya	  agonía	  se	  produjeron	  
en	   el	   periodo	   de	   entreguerras.	   Algunas	   culturas	   desaparecieron	   completamente	   y	   otras	   se	  
mantuvieron,	  pero	  con	  formas	  de	  expresión,	  estrategias	  e	  incluso	  percepción	  de	  sus	  objetivos	  
y	  de	  su	  lugar	  en	  la	  sociedad	  muy	  distintos	  a	  los	  del	  periodo	  clausurado	  en	  1945.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  La	  desmovilización	  fue	  el	  producto	  de	  algo	  más	  que	  la	  derrota	  del	  fascismo,	  aunque	  esta	  
fue	  crucial.	  Fue	  la	  llegada	  de	  un	  mundo	  que	  se	  modernizaba	  en	  muchos	  aspectos,	  destinados	  
todos	   ellos	   a	   alterar	   hábitos	   de	   socialización.	   Formas	   de	   diversión,	   de	   entretenimiento,	   de	  
consumo	   de	   masas,	   crearon	   una	   sociedad	   en	   la	   que	   la	   mitología	   del	   fascismo	   resultaba	  
incongruente,	  incluso	  como	  forma	  de	  rescatar	  las	  inseguridades	  de	  la	  clase	  media	  mediante	  su	  
conversión	   en	   un	   pueblo	   lanzado	   a	   una	  misión	   universal.	   Tras	   la	   guerra,	   y	   en	   especial	   en	   el	  
proceso	   de	   rápida	   reconstrucción	   de	   Europa,	   lo	   que	   se	   produjo	   fue	   la	   reversión	   de	   aquella	  
cultura	  comunitarista	  y	  el	  retorno	  a	   los	  valores	  de	   la	   individualización,	  de	   la	  privacidad,	  de	   la	  
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vida	  pequeña,	  del	  orden,	  de	  la	  propiedad,	  de	  la	  libertad	  de	  la	  familia,	  de	  la	  protección	  frente	  a	  
las	  interferencias	  del	  Estado,	  de	  la	  esperanza	  renovada	  en	  procesos	  de	  una	  existencia	  basada	  
en	   la	   moderación	   y	   garantizada	   por	   una	   clara	   percepción	   de	   seguridad.	   Los	   mitos	   que	  
movilizaron	  a	  estas	  sociedades	  fueron	  distintos	  y,	  desde	  luego,	  tuvieron	  mucho	  más	  que	  ver,	  
hasta	   la	   llegada	   de	   la	   fractura	   posmoderna,	   con	   la	   recuperación	   de	   aquellos	   valores	   que	  
pasaban	   a	   considerarse	   nuevamente	   viables,	   y	   asentados	   ahora	   en	   el	   sistema	   inmunitario	  
desatado	  por	  una	  experiencia	  aterradora.	  La	  paz	  y	  el	  progreso,	  el	  desarrollo	  y	  el	  consumo,	   la	  
mejora	  individual	  y	  la	  seguridad	  en	  el	  trabajo,	  la	  relación	  más	  sosegada	  con	  el	  espacio	  público,	  
o	   la	   dedicación	   de	   este	   a	   formas	   de	   socialización	   apolíticas,	   la	   creación	   de	   medios	   de	  
comunicación	   que	   permitían	   crear	   una	   sociedad	   de	   espectadores,	   a	   la	   que	   los	   mensajes	  
dominantes	   podían	   llegar	   con	   facilidad,	  mediante	   el	   cine	   o	   la	   televisión,	   crearon	   una	   forma	  
distinta	  de	  sentirse	  parte	  de	  la	  sociedad.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  En	  España,	  la	  experiencia	  de	  la	  guerra	  pudo	  vivirse,	  al	  mismo	  tiempo,	  como	  horror	  y	  como	  
victoria	  de	  las	  fuerzas	  del	  bien	  que,	  no	  podía	  dudarse,	  habían	  ofrecido	  la	  paz,	  a	  un	  duro	  precio	  
cuyo	   recuerdo	   iba	   quedando	   ablandado	   con	   el	   paso	   de	   las	   generaciones.	   La	   publicación,	   el	  
éxito	   y	  el	  premio	  nacional	  de	   literatura	  otorgado	  a	  un	   libro	  emblemático,	   como	  Los	   cipreses	  
creen	  en	  Dios,	  de	  Gironella,	  en	  1953,	  podían	  presentar	   la	  necesidad	  de	  una	  relación	  cómoda	  
con	  la	  guerra	  también	  para	  los	  vencedores,	  que	  fueron	  los	  más	  ávidos	  lectores	  de	  ese	  ejercicio	  
de	  narrativa	  compasiva,	  en	  la	  que	  los	  “rojos”	  aparecían	  por	  vez	  primera	  como	  personas	  con	  su	  
vida,	  con	  sus	   razones,	  con	  sus	   ideas.	  El	  18	  de	   julio	  siempre	   fue	  celebrado	  –no	  el	  1	  de	  abril–,	  
como	   fecha	   inicial	   de	   la	   regeneración	   de	   España.	   El	   Alzamiento	   venerado	   siempre	   fue	  
acompañado	  del	  culto	  a	  la	  Victoria,	  que	  nunca,	  ni	  siquiera	  en	  el	  final	  del	  régimen,	  dejó	  de	  ser	  
considerado	  episodio	   legitimador,	  advertencia	  a	   los	  discrepantes	  –recordemos	  el	  discurso	  de	  
Fernández-‐Miranda	  tras	  la	  muerte	  de	  Carrero	  Blanco–	  y	  factor	  de	  cohesión	  entre	  las	  ya	  varias	  
generaciones	  de	  vencedores.	  Pero	  lo	  que	  se	  consolidó	  en	  España	  desde	  el	  final	  de	  la	  segunda	  
guerra	  mundial	  y,	  en	  especial,	  en	   los	  años	  cincuenta,	  fue	  una	  adhesión	  al	  régimen	  basada	  en	  
valores	   de	   la	   burguesía	   que,	   como	   en	   toda	   Europa,	   podían	   reeditarse,	   y	   que	   en	   España	   se	  
acogían	  a	  la	  seguridad	  proporcionada	  por	  el	  régimen.	  Ni	  el	  orden,	  ni	  el	  trabajo,	  ni	  la	  propiedad,	  
ni	  los	  valores	  morales	  de	  la	  familia	  cristiana,	  podían	  separarse	  del	  sentido	  de	  la	  justicia	  social,	  
del	   nacionalismo	   español,	   del	   anticomunismo	   radical,	   de	   la	   mitología	   caudillista	   y	   de	   la	  
negación	  de	  toda	  forma	  de	  liberalismo	  cultural	  o	  político,	  que	  el	  fascismo	  había	  colocado	  en	  la	  
entraña	  del	  régimen.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  En	  esa	  larga	  posguerra,	  lo	  que	  había	  sido	  la	  base	  social	  del	  fascismo	  en	  toda	  Europa	  había	  
de	   realizar	   una	   transición	   cultural	   tras	   haber	   sido	   socializada	   como	   pueblo	   uniforme,	   como	  
nación	  mesiánica.	  El	  discurso	  había	  penetrado	  de	  forma	  desigual,	  pero	  había	  sido	  congruente	  
con	  las	  condiciones	  de	  una	  crisis	  de	  civilización,	  sin	  la	  que	  el	  fascismo	  no	  se	  comprende,	  pero	  
sin	   el	   que	   tampoco	   se	   entiende	   la	   cultura	   revolucionaria,	   el	   estilo	   político	   militante,	   la	  
crispación	  y	  el	  sectarismo,	  la	  intensidad	  y	  la	  certeza	  de	  las	  utopías	  que	  fueron	  tan	  abundantes	  
como	  resultados	  y	  acelerados	  de	  esa	  crisis.	  Como	  indicaba	  unas	  páginas	  atrás,	  los	  exámenes	  de	  
esa	  transición	  cultural	  no	  nos	  explican	  solo	  lo	  que	  fue	  la	  Europa	  de	  la	  posguerra,	  sino	  que	  nos	  
pueden	  mostrar	  cuál	  era	  la	  sustancia	  del	  fascismo.	  Cómo	  pudo	  brotar	  una	  cultura	  política	  que,	  
vencida	   en	   una	   guerra,	   pasó	   a	   desaparecer	   de	   los	   espacios	   públicos	   legítimos,	   pero	   que	   no	  
pudo	  morir	   y	   ser	   sepultada	  más	   allá	   de	   los	   olvidos	   administrativos.	   Demasiada	   gente	   había	  
creído	  en	  el	   fascismo,	  para	  demasiada	  gente	  había	  sido	  una	  solución	  a	   los	  problemas	  de	  una	  
identidad	   social	   saqueada.	   Y,	   por	   tanto,	   esa	   transición	   debía	   dotarse	   de	   una	   congruencia	  
igualmente	  radical	  con	  el	  cambio	  de	  circunstancias	  materiales.	  En	  ese	  juego	  de	  permanencias	  y	  
de	   superación	   se	   encuentra,	   sin	   duda,	   un	   elemento	   fundamental,	   rico	   y	   estimulante	   para	  
poder	   llevar	   nuestra	   reflexión	   sobre	   el	   fascismo	   a	   un	   plazo	  más	   largo,	   en	   el	   que	   no	   solo	   su	  
función	  social,	  sino	  su	  propia	  ideología,	  cobren	  su	  pleno	  sentido.	  
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Para	  terminar	  

	  	  	  	  	  	  	  Hay	   otros	   aspectos	   en	   los	   que	   creo	   que	   la	   discusión	   encendería	   ya	   las	   alarmas	   de	   la	  
paciencia	  del	   lector,	  especial	  porque	  creo	  que	   las	  posiciones	  respectivas	  están	  claras:	  por	  un	  
lado,	  la	  relación	  entre	  Partido	  y	  Estado,	  que	  nunca	  ha	  permitido	  señalar	  en	  la	  subordinación	  de	  
Falange	   a	   la	   autoridad	   de	   Franco	   o	   del	   Gobierno	   un	   elemento	   que	   permita	   establecer	   una	  
diferencia	  radical	  entre	  España	  y	  otras	  experiencias	  fascistas.	  Por	  otro,	  la	  referencia	  a	  utilizar,	  
por	  mi	  parte,	  una	  historiografía	  europea	  de	  una	  “determinada	   interpretación”.	  Creo	  que,	  en	  
esto,	   el	   profesor	   del	   Arco	  no	   es	   justo:	   si	   no	  me	  equivoco,	   he	  utilizado	   a	   autores	   que	   tienen	  
posiciones	   sobre	   el	   fascismo	   muy	   distintas	   a	   las	   mías	   –Sternhell	   o	   Kershaw,	   que	   recuerde	  
ahora	  mismo–,	   y	   casi	   todos	   los	   citados,	   en	   caso	  de	  preocuparse	   lo	  más	  mínimo	  por	   España,	  
creo	   que	   estarían	   más	   en	   la	   posición	   que	   defiende	   el	   profesor	   del	   Arco	   que	   en	   la	   mía.	   En	  
relación	   con	   este	  mismo	   tema,	   debo	   desmentir	   honestamente	   una	   cuestión	   que	   plantea	   el	  
profesor	  del	  Arco:	  no	  he	  bebido	  de	  la	  obra	  de	  Paxton,	  con	  quien	  tengo	  claras	  discrepancias.	  De	  
hecho,	   y	   quizás	   es	   un	   tema	   generacional,	   el	   Paxton	   que	  me	   interesa	   es	   el	   que	   escribió	   sus	  
libros	  sobre	  Vichy	  y	  sobre	  los	  camisas	  verdes	  de	  Dorgères,	  que	  creo	  que	  es	  el	  que	  realmente	  
influyó	  a	  quienes	  nacimos	  recién	  empezada	  la	  segunda	  mitad	  del	  siglo.	  Por	  último,	  el	  profesor	  
del	  Arco	  me	  reprocha,	  con	  razón,	  algo	  que	  he	  expresado	  con	  indudable	  torpeza.	  Me	  señala	  que	  
no	  puedo	  decir	  que	  la	  calificación	  del	  régimen	  como	  “parafascista”	  o	  no	  fascista,	  simplemente,	  
se	   produce	   de	   forma	   axiomática:	   para	   ello,	   enumera	   un	   listado	   de	   historiadores	   cuya	   obra	  
conozco	  lo	  suficiente	  para	  tomármelos	  muy	  en	  serio.	  Pero	  debo	  hacer	  notar	  algo	  que	  también	  
es	  de	  justicia:	  ninguna	  de	  estas	  personas,	  al	  plantearse	  la	  calificación	  del	  régimen,	  ha	  citado	  mi	  
posición	  y	  la	  de	  otros	  colegas	  muy	  cercanos	  que	  piensan	  como	  yo.	  Eso	  no	  supone,	  desde	  luego,	  
que	  sus	  afirmaciones	  sean	  axiomáticas.	  Se	  limitan	  a	  ser	  selectivas	  de	  un	  modo	  que	  me	  parece	  
poco	  riguroso,	  porque	  no	  se	  plantean	  la	  discusión,	  sino	  la	  exclusión	  de	  posiciones	  en	  un	  tema	  
en	  el	  que	  adoptan	  una	  postura	  definida	  existiendo	  otras	  a	  las	  que	  ni	  siquiera	  se	  refieren.	  	  

	  	  	  	  	  	  Como	   era	   de	   esperar,	   el	   profesor	   del	   Arco	   no	   ha	   entrado	   en	   otras	   cuestiones,	  
especialmente	  porque	  muchas	  de	  ellas	  no	  iban	  dirigidas	  de	  forma	  precisa	  a	  un	  aspecto	  de	  su	  
texto,	   como	   ya	   indicaba	   como	   severa	   advertencia	   en	   mi	   comentario	   inicial,	   sino	   que	   se	  
planteaban	  al	  margen	  de	  lo	  que	  en	  él	  se	  planteaba.	  Hay	  otros	  temas	  en	  los	  que	  tampoco	  voy	  a	  
entrar,	  para	  no	  provocar	  ya	  no	  el	  desaliento,	  sino	  la	  desesperación	  de	  los	  lectores,	  empezando	  
por	  el	  propio	  profesor	  del	  Arco,	  que	  sabrá	  disculpar	  que	  una	  réplica	  como	  la	  suya	  haya	  vuelto	  a	  
dar	  lugar	  a	  una	  reflexión	  que	  desborda	  sus	  objeciones.	  Como	  suele	  decirse	  en	  los	  prólogos,	  las	  
virtudes	   que	   haya	   podido	   tener	   mi	   contribución	   se	   encuentran	   en	   sus	   sugerencias,	   y	   los	  
defectos	  habrán	  de	  atribuirse	  a	  mi	  interpretación.	  	  

	  

Sant	  Just	  Desvern	  (Barcelona),	  5-‐8	  de	  agosto	  de	  1014.	  	  
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