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El profesor Miguel Angel del Arco ha respondido a mi extenso comentario con la
correccion, el respeto personal e incluso una notable generosidad intelectual, que le lleva
elogiar mis aportaciones al debate sobre el discurso del fascismo espafiol. Hacerlo cuando se
discrepa muestra cortesia, pero sobre todo la comprensidon de lo que debe ser la discusidn
cientifica. No demasiado habituales en nuestros medios académicos —en especial en el
formato que permite una pagina como la del SIdIF-, estas formas de discusiéon son una
rigurosa y exigente clarificacion de nuestras investigaciones, un didlogo en el que la cortesia
nunca implica el desarme critico y en el que la severidad del argumento nunca puede
identificarse con la desautorizacién profesional. Este debate no es una competicién, sino la
puesta a prueba de nuestras hipdtesis, la medicion a las objeciones argumentadas y la
calibracién de su solvencia. Deberia ser, también, el lugar idéneo para expresar nuestras
dudas, nuestra necesidad de actualizar posiciones tomadas y que pueden haberse modificado
como producto de los avances de la historiografia. Que en el seminario trabajemos personas
con perspectivas plurales, con conocimientos diversos sobre experiencias nacionales distintas,
con mayor atencidn a asuntos de orden ideoldgico, politico, social o cultural, con interés en
uno u otro aspecto del fascismo; y que el debate se produzca entre personas comprometidas
con un proyecto de trabajo con un objetivo claro y con voluntad de continuidad, da sentido a
las intenciones fundacionales de este ambito, cuyo propdsito fue la coordinacion de esfuerzos,
el mutuo reconocimiento y, también, la solicitud de un apoyo critico a lo que cada uno de
nosotros va poniendo sobre la mesa en la labor académica espaiiola. El esfuerzo de encontrar
un espacio de acuerdo es tan importante como el de la clarificacion honesta de los puntos de
discrepancia.

Categorias y procesos.

Este es, precisamente, el modo en que el profesor del Arco ha organizado su réplica
estableciendo dos espacios distintos de respuesta: los que se refieren a asuntos en los que
estamos de acuerdo y aquellos en los las diferencias son innegables. Para el profesor del Arco,
nuestros puntos de acuerdo son mas importantes, y no solo cuantitativa, sino
cualitativamente, porque nuestro encuentro se produce, precisamente, en lo que se refiere a
la sustancia del proceso histérico, a lo que es verdaderamente significativo, a lo que
corresponde al oficio del historiador y al servicio que debe prestar a la sociedad en la que vive:
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“un relato del pasado lo mds completo posible” (p. 12). A los dos nos interesa clarificar lo que
sucedid en la Espaina de la crisis de los afios treinta y cuarenta, ese es el objetivo de nuestra
tarea: comprender lo que ocurrié y convertir el pasado en historia, es decir, en hechos dotados
de significado. Y, claro esta, los puntos en los que estamos de acuerdo no son ni pocos ni
secundarios. Como no dejé de sefialar en mi primera respuesta, lo mas importante para los dos
es que el 18 de julio es una fecha fundacional, de ruptura, que inicia un proceso de
movilizacién de masas en el escenario particular de una guerra civil que es creadora de los
recursos miticos, ideoldgicos, politicos, institucionales y culturales del Nuevo Estado. Para los
dos es importante subrayar que nada hay aqui de proceso de restauracién de esquemas
tradicionales de convivencia, de reedicién de relaciones de clientelismo una vez cerrado el
paréntesis republicano: que, cuando estas circunstancias aparecen, con la incorporacién de
sectores de los viejos sectores dominantes al Partido Unico y al Nuevo Estado, esto se hace
como resultado de la aceptaciéon de las nuevas condiciones existentes, adaptandose a un
paisaje social alterado radicalmente por la guerra civil.

Esto ocurre, ademas, en todos los niveles de la reconstruccidn de la nacién espafiola: ni
solo en el poder central y en los espacios de elaboracién doctrinal de la elite del régimen, ni
solo en los espacios locales o provinciales, sino en una totalidad resultado de una fractura
social completa, en la que debe examinarse el impacto de esta transformacion en todos las
zonas de la Espana “salvada” por la “guerra de liberacién”. Esta reflexion se da superando las
inercias excepcionalistas de la historia de Espafia, planteando mds una vision contempordnea,
transnacional, que meramente comparativa. Por ultimo, hacerlo de este modo implica entrar
en la cuestidn de la experiencia fascista, pero alejandonos prudentemente de los excesos y de
los callejones sin salida a los que nos conduce el “fascismo genérico”, en algunas de cuyas
formulaciones mas radicales encontramos mds complacencia en pulir un tipo ideal que
necesidad de comprender adecuadamente un proceso histérico, cuya complejidad, variables,
integrantes, evolucion, dinamismo y heterogeneidad —esa composicién del “lienzo” a la que se
refiere el profesor del Arco, y a la que me referiré después, por su considerable utilidad
analdgica— son sacrificados en lo que considero un verdadero fracaso en la dificil y necesaria
convivencia entre procesos histéricos y conceptos.

Sin embargo, tras haber leido la réplica del profesor del Arco, no estoy seguro de que nos
separen aspectos menores, aunque tampoco creo que se trate de una cuestion insalvable, sino
de la que hay que continuar hablando, para precisar mejor las posiciones de cada uno. Estoy
seguro de que hemos realizado una primera aproximacidon que resultaba necesaria, y en el
esfuerzo por hallar o distinguir lo que nos distancia se encuentra el hallazgo de aquello que nos
exige continuar siendo interlocutores. Creo que esta diferencia se encuentra en lo que el
mismo profesor del Arco califica de cuestidn de método y, como producto de la perspectiva
utilizada, de la concepcidén que cada uno de nosotros tiene del caracter del régimen del 18 de
julio.

En la ultima parte de su réplica, del Arco pone las cosas en un terreno de busqueda de
conciliacién: ya no en aquello en lo que supone que no vamos a ponernos de acuerdo —la
naturaleza fascista o parafascista del régimen de Franco—, sino en lo que le parece el territorio
que verdaderamente podemos compartir, con ligeros matices, con atencién a aspectos
distintos de la realidad, haciendo que nuestras posiciones, mas que opuestas, sean
“complementarias” (p. 13). Yo creo que nuestras aportaciones pueden y deben ser
complementarias, incluso sosteniendo la importancia del elemento de confrontacién: la
definicién del franquismo. O, para situarlo como se debe, y como el propio Miguel Angel del
Arco sefiala —y yo adverti en mis comentarios— en nuestra diferente percepcién del fascismo.
Téngase en cuenta que esa diferente percepcidon no se refiere solo a un concepto con
caracteristicas generales precisas y tajantes —los dos hemos establecido lo poco que nos
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interesa, o lo poco util que nos resultan, en este sentido, algunas posiciones extremas del
“fascismo genérico”—. Se refiere a la comprensidn de una experiencia histérica y a la necesidad
de identificarla. Comparto no solo la voluntad de llegar a un acuerdo, sino la preocupacién que
el profesor del Arco pone de manifiesto: que no venga a separarnos una cuestion formal,
cuando ambos estamos documentando —ciertamente en niveles distintos de la realidad— lo
que ocurrié con la construccidon del régimen franquista en Espafia, y estamos tratando de
comprender la congruencia del franquismo con las condiciones europeas de los afios treinta y
cuarenta. Que el bosque no nos impida ver los arboles, como Ortega respondia a quienes
asimilaban en su estupida sencillez el dicho popular que invertia los términos de la expresién.

Pero me temo que no estamos, al establecer la dificil, conflictiva, y necesaria relacidn
entre hechos y conceptos, ante una cuestién formal, por lo menos en el sentido mas suave de
la palabra. Y mis diferencias con este planteamiento resultan especialmente resaltables
recurriendo a las propias palabras del profesor del Arco, seguramente aquellas en las que
expresa con mayor soltura y brillantez su posicidn en este campo:

“Comprendiendo —y compartiendo esta necesidad y esta funcidn social del historiador del fascismo pienso
que, siendo necesaria, lo mas importante no es la caracterizaciéon del régimen como fascista o como
parafascista. Como cualquier lector puede atisbar en este debate y como he tratado de demostrar a lo
largo de esta réplica, nuestras discordancias radican en la concepcidén que podemos albergar sobre qué
fue el fascismo. A partir de ahi derivan nuestras diferencias sobre la caracterizacién del régimen o del
partido Unico. Algo que, insisto, aun siendo importante no me parece lo mas relevante. Lo mas decisivo
son una serie de reflexiones —expuestas en el primer epigrafe— que explican cémo se conformé y se
consolidd el régimen del general Franco y en las que coincidimos. Porque la funcién ultima del historiador
reside mas en explicar lo sucedido y en echar la vista atras, ofreciendo narraciones del pasado que
aporten conocimiento critico, que en conceptualizar. Y esto cobra aun mas sentido cuando, como
sabemos, nuestra utilidad social radica en comunicar a la sociedad un relato del pasado lo mas completo
posible.

Estudiar los regimenes democraticos de la Europa de entreguerras nos acerca a ese objetivo. Y nos
referimos a estudiarlos en su realidad concreta: cémo llegaron al poder, cdmo se consolidaron, cuales
fueron sus politicas y cudles sus funestos efectos. Si hacemos esto, como muchos historiadores han hecho
con el franquismo en sus mas diversos ambitos, obtendremos un dibujo cada vez mas completo de todo lo
que, por cierto, hoy no queremos ser. Nos preocupa, en este sentido, mas el contenido del lienzo del
pasado que miramos, con su complejidad, sus tonos variados y sus matices, que el titulo que pueda
llevar.” (pp. 11-12).

A riesgo de alargarme, he querido mantener la integridad de la cita para evitar el riesgo de
una manipulacién, por inconsciente que sea. Escritas en las conclusiones de su réplica, estas
palabras indican por dénde deberian avanzar nuestros trabajos y dénde se encuentra un punto
de conflicto que es dificilmente superable, pero que resulta menor. No solo porque sea un
asunto de importancia secundaria en la distincion que se establece entre nosotros, sino
porque tiene ese cardcter por principio, independientemente de que se esté debatiendo o no
el cardcter del régimen. Lo que importa no es el nombre que se le dé, lo que interesa no es la
conceptualizacién, sino el examen de un proceso cuya contemplaciéon y comprension son
mucho mas decisivas que la categoria elegida para calificarlo. No puedo plantear una objecién
literal a lo que se plantea en este parrafo, aunque si debo hacer una consideracién
metodoldgica que, en matizacion, espero que coincida con lo que el profesor del Arco ha
querido enfatizar en esta parte final de su réplica. En especial, porque lo ha subrayado para
permitir un mayor entendimiento entre nuestras posiciones, apartando aquel factor que
podria empezar por separarnos, evitando que continudramos debatiendo sobre la evolucion
politica de Espaia en los afios cuya calidad significativa queda fijada por la guerra civil.
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Obviamente, no puede ser mayor o menor atencion a la experiencia historica “real” la que
nos separe. Los dos contemplamos ese lienzo complejo, diverso, de tonalidades distintas, a
cuyo analisis dedicamos nuestro esfuerzo profesional. Creo que no solo nosotros dos, sino
todos aquellos que mantienen una relacién sensata con este oficio, lo cual excluye,
naturalmente, a quienes sostengan la actitud de un escoldstico del siglo Xl resucitado en
nuestros dias, tras haberse perdido seiscientos afios de reflexion epistemolégica. Del mismo
modo que deberiamos esperar que no se produjera la reaccidon contraria, la ofuscacién de un
nominalismo que desagregue despectivamente cualquier concepto de su relacién con la
realidad designada. Y eso ya es mucho terreno acotado, porque nos coloca en una ambicién
encomiablemente compartida: la de dar significado a un periodo de nuestra historia en la que
el fascismo —y el antifascismo— fue el factor de identificacién radical de posiciones politicas, de
actitudes sociales, incluso de opciones morales, para usar las palabras de Claudio Pavone, o de
una eleccién de vida, para utilizar las que empled Giorgio Amendola para titular sus memorias.
Nuestra profesidn consiste en atenernos a esa complejidad de los procesos histéricos que no
deriva de nuestro gusto por complicar las cosas, sino de nuestra voluntad de no falsificarlas. Es
cierto: lo que nos interesa es “el lienzo del pasado”. No es eso lo que nos distingue o lo que
nos coloca en corrientes historiograficas distintas.

Incluso estando en esas posiciones diferentes, sin embargo, lo que podemos considerar es
hasta qué punto es cierto que nuestra tarea no es conceptualizar o hasta qué punto es posible
una separacién tan tajante entre una perspectiva de analisis de la realidad y una observacion
determinada por una actitud que ya dispone de conceptos dados precisamente para poder
observar con criterio cientifico. Porque, hemos de recordarlo como obviedad, no somos
observadores de la historia. Somos historiadores. No somos testigos o confidentes informados
por una documentacién a la que nos limitamos a prestar una organizacién formal y una
elocuencia mecdnica. Somos, ademas de recopiladores, intérpretes de los materiales diversos
que nos llegan desde el pasado. No contemplamos pasivamente el lienzo, sino que adquirimos
una actitud critica, realizada con la destreza profesional que hemos asentado en afios de
aprendizaje y que distingue nuestra mirada de la que pueden tener quienes carecen de estos
conocimientos. Nuestra visibn no es, por tanto, ingenua, inocente, desnuda. Es una
perspectiva cargada de juicios previos, de consideraciones conceptuales, de agudeza siempre
apoyada en un punto de vista. Miramos ese lienzo teniendo en mente otros lienzos;
estudiamos una realidad disponiendo de nociones de realidades que no hemos podido analizar
documentalmente, pero a la que hemos tenido acceso a través de los estudios solventes que
otros han realizado. Una comunidad cientifica se vale de conceptos para poder comunicarse en
un campo infinito de realidades diversas, de experiencias individuales inabarcables. Se vale de
conceptos que no pueden sustituir a la realidad, pero que la hacen comprensible, la insertan
en una légica y, para decirlo de un modo que espero que no se entienda mal, la “humanizan”.

La nuestra no es una mirada cualquiera, no es una mera recepcidn, sino una
interactuacién con el objeto que contemplamos. Nuestra observacidn, nuestro analisis, es el
despliegue de nuestros conocimientos en cada documento examinado, en cada situacion social
cuya complejidad debemos tratar de comprender y cuyo sentido debemos tratar de arrebatar
a lo que podria ser mera y simplemente insuficiente, siempre insatisfactoria enumeracién de
circunstancias. Conocer cientificamente no es contemplar una realidad, sino asumirla en forma
de conceptos que, naturalmente, no deben falsificar ni deformar la experiencia viva que desea
transmitirse, pero si establecer unas categorias esenciales, rigurosas, que reconozcan cual es el
tema central de la obra que estamos analizando. Que sepa filtrar adecuadamente todos los
matices y heterogeneidad de lo que observamos, buscando cudles son los elementos que
definen una coyuntura o un proceso. Y este rigor pasa por el reconocimiento de la relacidn
inestable, dolorosa, inquietante y conflictiva que enlaza los conceptos y la realidad. Porque es
cierto que la tarea del historiador es explicar lo que sucediod, pero esa explicacién, ese relato
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“lo mas completo posible del pasado” implica siempre proporcionarle un sentido. Dotarlo de
un significado. Darle un nombre.

Por otro lado, ese lienzo que contemplamos —si se me permite seguir con la analogia que el
profesor del Arco ha propuesto, y que me parece interesante y Util- no contiene solamente
escenas realistas que deban ser narradas, y ni siquiera impresiones abstractas cuyos cddigos
formales deban ser descifrados por el critico. Es decir, las sociedades europeas de los afios de
entreguerras no contienen solamente datos obvios, cuantificables. Comprender cémo actdan
las personas en ellas, explicar la Iégica de su conducta, la racionalidad de sus opciones, implica
el descubrimiento de aspectos que se encuentran en otro nivel, y que corresponden, como tan
bien se ha descrito precisamente por los autores que sefialaba el profesor del Arco en su
réplica, sefialando las normas morales que se esconden tras las reivindicaciones, las
aspiraciones y la idea de justicia que prende en las actitudes conflictivas, la ética de una
supervivencia que es forma elemental de resistencia —como derecho a vivir puesto en duda
por politicas sociales despiadadas—, la manera en que se digiere la légica de una victoria, la
forma en que uno asume su condicién de vencido, la defensa de una dignidad mancillada, la
idea de un honor, de una reputacién o de una autoestima que se desean preservar. Se
encuentra, como explicacidon de fondo de esa sociedad, no solo el discurso obvio, no solo las
opciones de voto que se toman a favor del fascismo en otros lugares, sino la manera en que
ese discurso es comprendido, la capacidad de integracién que propone, la manera en que se
convierte en representacion de aspiraciones heterogéneas, cohesionadas en los mitos
identificadores, en el liderazgo y en los rituales de ocupacién del espacio publico de los que se
dota un movimiento.

Lo que tenemos ante nosotros, son pues, no solo realidades evidentes, sino ideas,
conceptos, mitos, percepciones, que mantienen, ellos mismos, una relacién compleja con lo
que “las cosas son de verdad”. Lo que examinamos no es una realidad inerte o un organismo
biolégico elemental, lo cual nos separa de los métodos de las ciencias experimentales.
Observamos una realidad que, en si misma, ya se encuentra “conceptualizada”. Se halla
atestada de emociones, de voluntad de mejorar, de decisidén de resistir, de percepciones de la
propia situacién amenazada, de actitudes afectivas por la calidez tranquilizadora de un
discurso, de sensacién de anomia, de busqueda de seguridad. Y todo ello se expresa de formas
que precisan interpretacién, pero que contienen ya su propia relaciéon con el mundo que
rodeaba a aquellas experiencias individuales. La sociedad que estudiamos no es compleja
porque sea diversa: lo es porque ella misma establece una relacién determinada entre objetos
Yy percepciones, entre procesos y conceptos. Quienes integran esa sociedad son quienes
necesitan dar nombre a las cosas. Son esos individuos, cuya voz nos llega desde el pasado en
los documentos, cuya asistencia a un acto publico contemplamos en un noticiario o en una
fotografia, cuyos testimonios nos llegan a través de los informes de la policia, de la
documentacion de los gobernadores civiles, de los jueces, de los relatos de los
contemporaneos y de los recuerdos fabricados en la posteridad por los protagonistas de los
hechos; son esos individuos los que se toman en serio el nombre de las cosas, porque forma
parte de su identidad.

El fascismo o el antifascismo, en especial en la fase de bipolarizacién que simplifica
abusivamente la mutua percepcién de hostilidad entre quienes se enfrentan en la guerra civil,
son conceptos movilizadores, pero son también realidad. No una realidad plana, obvia, ligera,
sino una realidad compleja, porque a los mitos de identificacion que despliega el fascismo se
suman los potentes mitos identificadores del antifascismo, explicdndose mutuamente,
realizdndose en su inseparable dependencia. Y eso no ocurre en un laboratorio donde se
destilen las palabras y las cosas, sino como factores de explicacion del proceso que
examinamos, como combustible que alimenta con su energia la movilizacion de las masas,
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como demarcaciones que establecen una pertenencia y una extranjeria, como valores que
establecen horizontes de utopia para unos y para otros: conceptos como el socialismo, como la
revolucién, como la nacién, como la religion... el conjunto de creencias, de aspiraciones, de
esperanzas y de miedos con los que se forma una concepcidn del lugar de cada uno en la
historia. Sin esa percepcidn, sin la seguridad que proporcionan esas imagenes vy
representaciones, esos rituales y simbolos que habitan en la realidad que contemplamos, en
los hombres y mujeres de aquellos momentos habria prendido un tipo de soledad, de silencio,
de resignacion callada y de falta de sentido de todo lo existente, que nos impediria
reconocerlos.

En su libro sobre las relaciones entre el DNVP y el NSDAP en el momento del
Machtergreifung nazi, Hermann Beck ofrece un ejemplo muy util para comprender esta
cuestién y relacionarla, ademds, con la complejidad del fascismo, de su capacidad de
representacién diversa en momentos distintos, de acuerdo con la visiéon que de él se tiene en
un examen de realidades locales distintas. Beck, que examina la campafa antiburguesa
realizada por la militancia nacionalsocialista radicalizada tras la captura del poder, en el
momento en que se desea marcar un signo de distincién y una advertencia lanzada a los
aliados del partido en el gobierno. Esas mismas personas que realizan sus ataques a los valores
de una burguesia egoista, solo preocupada por su interés particular, materialista, carente de
espiritu comunitario, son las que William Sheridan Allen describia en una pequefia ciudad del
centro de Alemania, prestando atencidn a los oradores provinciales del NSDAP siempre vy
cuando fueran presentados por algun burgués que tuviera prestigio adquirido en la poblacién,
precisamente por la lealtad a aquellos principios propios de la clase media protestante
alemana, de la Bildungsbiirgertum o burguesia educada. Eso nos ofrece la variabilidad y
flexibilidad de percepciones sociales de un nazismo que se acepta a finales de los afnos veinte
como representante de los valores de la burguesia, y asi tiene que ser acreditado por personas
conocidas por su respeto a tales valores a escala local, y un nazismo que se lanza a una
campana de ruptura con estos valores conservadores, mediante una campafia “revolucionaria”
—que, como veremos por qué motivo, yo llamo contrarrevolucionaria, estando muy atento al
valor de la palabra “revolucién” para el fascismo— de ocupacidn total del poder y marginacién,
mas que de personas, de actitudes que muestren una escasa comprension de un tiempo
nuevo, en el que las lineas de discriminacidn son totalmente distintas a las que habian
sustentado las actitudes conservadoras burguesas de los afios anteriores a la Gran Guerra.

En su estudio sobre las condiciones sociales y culturales del Sur de Italia entre los afios 43
y 48 —es decir, entre la caida del fascismo y las elecciones que dan la victoria a la Democracia
Cristiana sobre el Frente Popular—, Angelo Michele Imbriani describe las espantosas
condiciones de vida que, habiéndose iniciado en la guerra, se agravaron con la ocupacién
aliada. Ante la carestia y la escasez, algunos se beneficiaron a través del control del mercado
negro, otros mediante una capacidad de resistencia mayor al ser poseedores de cosechas, y
otros sobrevivieron a través de estrategias que incluyeron la devastadora destruccion de
referentes morales: la prostitucion, el robo, la delacidn. La censura aliada y los prefectos
recogieron datos estremecedores de las condiciones objetivas, pero obtuvieron testimonios
aun mas reveladores e inquietantes sobre el modo en que unas personas debian dar sentido a
aquella realidad. Y, curiosamente, se hablaba de unos “afios dorados”, en los que los principios
del trabajo honesto, el respeto a la propiedad, a la autoridad, a la familia, a la caridad cristiana,
a la decencia, se oponian a un mundo de picaros y expropiadores, entregados a un mundo sin
moral que nada tenia que ver con el anterior. El mismo Imbriani sefiala que, lejos de ser “afios
dorados”, aquel tiempo de referencia idilica estaba llena de denuncias de los prefectos
fascistas, que se referian a los problemas de adhesion entusiasta al régimen. Y, por otro lado,
para complicar las cosas, esta poblacidn, o bien se inclinaba por posiciones de proximidad
mitica al rey justiciero, o bien se desahogaban equiparando, desde posiciones
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ultraconservadoras y populistas, a los burécratas fascistas y a los nuevos funcionarios del
Estado en construccién, porque ambos habian quebrado las relaciones clientelares basadas en
la confianza en personalidades locales, sustituyéndolas por la despersonalizacion de una
autoridad “enviada” desde Roma.

Creo que estos dos ejemplos pueden clarificar ain mas lo que estoy tratando de exponer
en esta objecion al planteamiento del profesor del Arco. Muestran referencias diversas a la
experiencia del fascismo como movimiento, como régimen, y muestran el uso de la palabra
“fascista” como instrumento de identificaciéon —de denuncia o adhesién— por parte de los
sectores populares. Sé, ademads, que la objecidn tiene poco recorrido si se intenta tomar como
una discrepancia radical entre el profesor del Arco y yo, porque no hay en sus trabajos una
actitud distinta a la expuesta aqui, sino una clara sensibilidad por la manera en que la historia
es algo que se vive, que se experimenta, y que se valora de acuerdo con concepciones del
mundo. Que la vida es experiencia social dotada de ideas y creencias mds o menos perfiladas,
pero siempre presentes en las razones que llevan a tomar una actitud u otra, que nunca
responde a un simple acto reflejo, sino a la tamizacién de lo que ocurre a través de lo que se
piensa que ocurre. Insisto en que no es otra la posicion del profesor del Arco y mi respuesta ha
querido plantear precisamente este punto de encuentro, que no se halla en considerar
secundario el nombre que demos al régimen —lo cual significa la forma en que lo
caracterizamos—, sino en aceptar que nuestra discrepancia no supone, en ningun caso, que el
otro tenga una relacién poco apropiada con la realidad que estudiamos. Para mi, la
importancia de designar esta cultura, movimiento y régimen como fascistas tiene que ver con
algo esencial: integrar estas experiencias en un proyecto determinado de construccién de un
nuevo orden en Europa, lo cual debia hacerse de forma diversa, atendiendo a realidades
nacionales distintas, con elementos de cohesidén cultural muy diferentes —aqui, la cuestion del
catolicismo puede ser un factor clave de distincién no solo con Alemania, sino también en lo
que afecta a la clase media urbana italiana—, con mitologias fundacionales distintas en sus
respectivos discursos nacionalistas dominantes. Pero decir “fascismo” significa mantener esa
unidad del proyecto que se alzé en Europa, que en ningln caso establece monolitismo, sino la
capacidad de integrar situaciones muy diversas en un objetivo de la misma naturaleza, en una
misma cultura politica.

Por otra parte, que la actitud del profesor del Arco es esta misma, se observa en lo que
afirma en su propio texto inicial, aunque en la réplica haya extremado sus posturas, no para
distanciar, sino para eliminar o dejar en un segundo plano un espacio de conflicto entre
nuestras distintas concepciones del fascismo:

“En todo caso, es necesario realizar una precision conceptual para enmarcar nuestros argumentos.
Como en toda investigacion histérica, los resultados pasan por el tamiz de la interpretacion. Y, en este
caso, el marco conceptual es clave. La pregunta sobre si el franquismo fue un régimen fascista viene
determinada, en gran parte, por la definicion que demos a dicho fenédmeno. Podemos centrarnos mas en
su programa politico y cultural, en sus veleidades “palingenésicas” y revolucionarias, buscando un
“fascismo genérico” que en el propio desarrollo histdrico nunca serd perfecto y nunca encontraremos en
estado puro. En estas visiones primaran aspectos como la propaganda, la liturgia politica, las creencias o la
aceptacion. O, por el contrario, podremos asumir posturas que consideran al fascismo mas en sus hechos
gue en sus aspiraciones, resaltando cuestiones como la violencia politica, el control social, |a resistencia o
la oposicidn. Bajo nuestro punto de vista, el fascismo no puede comprenderse si no se alinan ambas
visiones. (...) La mayoria de la historiografia acepta hoy que el régimen aleman e italiano, con sus
peculiaridades, fueron regimenes fascistas. Menos acuerdo hay, en las diversas historiografias, sobre la
naturaleza de otros regimenes europeos de entonces. A nuestro juicio, la mayoria de ellos fueron
regimenes fascistizados, al verse afectados por la influencia de la ideologia fascista, viéndose en la
realidad mas o menos permeados por ella. En todo caso, a la sociedad para la que escribimos no debe
importarle tanto la etiqueta de qué fueron, sino mas el por qué, cémo y quienes fueron.”
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Es decir, que los historiadores deben tener en cuenta la conceptualizacién, porque de ella
misma parten a la hora de examinar la realidad que desean ordenar y comunicar. Y que, en
todo caso, a la sociedad a la que van dirigidas las conclusiones que saquemos de nuestros
estudios, debe interesarle menos la sutileza de los conceptos que el relato de lo que ocurrid.
No estoy demasiado seguro de que las cosas sean de esta manera, aunque entiendo la
distincion que el profesor del Arco realiza entre la terminologia del especialista y lo que
interesa a la sociedad, el conocimiento de los procesos, ese “relato del pasado lo mas
completo posible”. Lo entiendo en un sentido obvio, que es lo que menos se observa, por
cierto, cuando cualquier tertuliano se ve con animos y recursos suficientes para exponer su
opinidn sobre la Il Republica, la guerra civil o la posguerra, con desprecio absoluto, ya
normalizado, por lo que es campo de conocimiento exclusivo —como conocimiento cientifico—
de los profesionales.

Pero no lo entiendo asi cuando vuelve a establecerse una distincion entre aquello que de
verdad interesa y lo que pasa a ser —después de haber reconocido su caracter imprescindible
en nuestro trabajo— algo secundario. Porque si aquella sociedad estaba regida por un régimen
fascista o no fascista no es una cuestiéon de detalle o de sutileza profesional, sino algo que
conduce a colocar el sufrimiento de quienes perdieron y las ventajas de quienes ganaron en la
légica transnacional, en las circunstancias generales de una época que trata de comprenderse
en su conjunto. Y supongo que esa comprensién amplia es la que, en un mundo que hace de la
fragmentacién una forma de ignorancia, es lo que interesa. Por consiguiente, creo que si es
fundamental sefalar si estamos ante un régimen autoritario, ante una coalicién reaccionaria,
ante un régimen fascista o ante un régimen fascistizado. Porque esas designaciones forman
parte del contenido del relato, no son su simple titulo. Insertan una realidad concreta en un
marco mas amplio en el que adquieren su rotundo significado. Y, honestamente, creo que
precisamente por esa conviccion, el profesor del Arco ha escogido una determinada
caracterizacion del régimen y del partido uUnico.

En efecto, el profesor del Arco puede considerar que el tema esencial no es el nombre que
se le da al proceso, pero su alejamiento de cualquier posicion de un positivismo ilusorio se
demuestra en el interés que ha puesto, como no podia ser de otro modo en un trabajo
intelectual serio, por definir el marco conceptual en el que se siente mas comodo, la férmula
qgue, a sus ojos, sirve para identificar mejor un régimen, integrando en ese concepto sus
diversas circunstancias temporales, la complejidad de situaciones locales, la heterogeneidad
de su composicion: el franquismo es un régimen “parafascista”. Y la realidad que se examina,
ese relato lo mds completo posible del pasado que desea ofrecerse a la sociedad, se construye
no de forma espontdnea, no por la simple reproduccién literal de los documentos, sino —de
acuerdo con las propias palabras de Miguel Angel del Arco en su réplica— en funcién de la
perspectiva que nos ofrece el concepto de fascismo que tengamos:

“La concepcion que Ferran Gallego tiene del fascismo difiere de la mia. El concepto histérico empleado
condiciona, asi, las conclusiones. Tanto es asi que, tengo que reconocerlo, si abrazase la definicién del
fascismo que él enarbola, estaria de acuerdo en todos y cada uno de sus planteamientos.” (p. 5)

Como la concepcién del fascismo que planteo es la parte en la que creo que peor me he
explicado en mis primeros comentarios, pues de otro modo el profesor del Arco no habria
entendido algo muy alejado a lo que no ahora, sino desde hace mas de diez afios son mis
hipotesis de trabajo sobre el fascismo, dejaré ese aspecto esencial de su observacion para
explicarme mejor mas adelante. Lo que me interesa destacar ahora es que, a pesar de que el
profesor del Arco considere que lo de menos es el nombre que demos al movimiento o al
régimen examinado, creo que en su propio trabajo se encuentra una necesidad obvia de
calificarlos. Tanto es asi, que el articulo que comenté lleva, ya en su titulo, la pregunta
“éFascismo en las instituciones del Nuevo Estado?”. No se trata de si habia fascistas en el
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régimen, sino de si habia fascismo en sus instituciones —se comprender3, espero, la diferencia—
y, sobre todo, si el régimen debia caracterizarse como fascista de acuerdo con la
documentacion aportada en un trabajo sobre un aspecto concreto de la realidad: el personal
politico, en especial el municipal y el provincial, del nuevo régimen. De no haberme
encontrado con un trabajo que tuviera esta ambicidn tedrica ni siquiera habria respondido a
sus sugerencias, porque no habria existido el terreno en el que hubiera podido desarrollarse
un didlogo. Nuestras discrepancias y nuestros acuerdos pueden darse porque compartimos
una perspectiva.

El fascismo, un desafio intelectual.

En su réplica, el profesor del Arco sefiala cdmo no le ha pasado desapercibido un aspecto
central de mis comentarios a su articulo. Usando una terminologia que no me gusta nada, por
sus claros riesgos de ser mal entendida, me refiero al “compromiso” del intelectual, en este
caso del historiador, especialmente visible en el estudio del fascismo. En modo alguno implica
entregarse a los suceddneos sentimentales de un compromiso profesional, sino a hacer
nuestro trabajo con la pulcritud cientifica que nunca es indiferencia ante la materia que
tratamos, sino que necesita de una necesaria pasidon por el conocimiento. A ello aludia al
evocar el ejemplo de Tim Mason y su inicial despreocupacidn por las cuestiones del “fascismo
genérico”, ocupado en analizar minuciosamente la politica econdmica y social del régimen nazi
y dedicado a enfrentarse con extrema violencia verbal —que llegdé a cuestionar la honestidad
profesional de algunos colegas que nunca se lo perdonaron— a cualquier intento de fragmentar
el conocimiento del nacionalsocialismo, aislando aquellos elementos “modernizadores” de los
“arcaicos”, o distinguiendo entre las politicas sociales en beneficio de los “camaradas raciales”
—Volksgenossen— y los objetivos de una exclusion continuada y radicalizada en la ldgica de la
expropiacién, la deportacion, la esclavitud y el exterminio de los “ajenos a la comunidad” —
Gemeinschaftsfremde—. Cuando, al final de sus dias, Mason descubrié que el fascismo habia
dejado de designar la experiencia nacionalsocialista en un buen nimero de especialistas,
escribié un denso texto lamentablemente inacabado, al que nadie puede reprochar que saliera
de la pluma de un historiador preocupado por la conceptualizacién. Se trataba de un
historiador comprometido con una tarea que realizaba con la plenitud de una dura formacién
profesional en Oxford; que dedicd afios a la revision de una abrumadora cantidad de
documentos originales sobre politica social del Tercer Reich, publicados en una antologia aun
no superada; y que creyd que estudiar el fascismo aleman era una exigencia intelectual
especifica para una persona nacida en plena guerra mundial. Y que, por tanto, salié al paso,
tras haberse enfrentado a algunas visiones reductivas del fascismo, al peligro de que el
concepto no se extinguiera a solas, sino que arrastrara en su caida el conocimiento histdrico de
los acontecimientos de la crisis del periodo de entreguerras.

Si algo he aprendido de mi lectura de Mason es que de ninguna manera le habria
preocupado la pérdida de un concepto: lo que le angustiaba era la devastacién que podia
provocarse en nuestra aprehensién y relato de lo sucedido en aquel proceso. Porque de eso se
trata precisamente: de la defensa del conocimiento histérico, que es un tipo determinado de
saber, en el que no se exige el acopio de situaciones del pasado, sino que se demanda el hilo
conductor que da sentido a los acontecimientos. Cuando me referia a ese deber que tenemos
con las victimas del fascismo no estaba aludiendo a la compasién, a la sublevacién moralo a la
reivindicacién civica que hacemos de los perdedores en aquella catdstrofe. Todo ello es algo
que nos corresponde como individuos, como ciudadanos, como demédcratas. Lo que nos
corresponde singularmente como historiadores, lo que es materia de nuestra destreza
profesional es proporcionar una explicacidn a acontecimientos que debemos conocer en su
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concrecion, en su complejidad, en sus materiales empiricos, para ordenarlos en la construccién
de una interpretacion del pasado. Pues no hay relato que no sea representacion, que no sea
valoracién, que no asigne sus recursos interpretativos.

Lo que ha ocurrido con el fascismo como categoria histdrica —incluyendo el debate sobre
su conceptualizacidn, que ha llegado a provocar ese cansancio legitimo por la pulcritud de una
idealizacién y la sutileza de unos modelos prefabricados— es inseparable de la propia
experiencia del fascismo. Creo que el fascismo, como realidad histdrica y como concepto es el
desafio intelectual de mayor envergadura que se nos ha arrojado a los historiadores del siglo
XX. Como ya comenté con la suficiente extensién a qué me referia con esta afirmacién en mis
comentarios al articulo del profesor del Arco, me limitaré aqui a subrayar los aspectos que se
refieren precisamente a nuestro debate. El fascismo es una “verdad incdmoda” de nuestro
pasado, es una cultura politica que distinguimos de las demds por algo mas que por sus
caracteristicas ideoldgicas. Es una experiencia que a los europeos nos cuesta integrar y
reconocer.

Por ello, cuando el profesor del Arco indica, con toda justicia, que no caracterizar el
franquismo como fascismo no supone limitar su brutalidad ni amortiguar su violencia, tiene
razon. No es esa la intencidon que se encuentra en los colegas con los que discutimos este tema
ni puede ser esta la base de nuestro desacuerdo. Pero lo que quise indicar en mis comentarios
fueron observaciones distintas. La primera, que en la negativa a hacer del franquismo una
experiencia caracterizada como fascista, que incluye la formacién del régimen, la guerra civil y
su légica continuidad con el asalto a la Republica realizado por el conjunto de la
contrarrevolucion desde 1931, hay una posicién sesgada ideolégicamente y que no es
patrimonio del pensamiento conservador espafiol. Porque por muy dispuesto que se esté, por
parte de estos sectores, a aceptar que el franquismo fue una dictadura, la potencia
emblematica de la palabra “fascismo” la incluiria de un modo que no se estd dispuesto a
aceptar, en una cultura politica cuyo repudio ha formado parte de la reconstruccién politica,
social y cultural de la Europa de la segunda mitad del siglo XX. Y, por tanto, que en amplios
sectores de la opinidn y en no menos anchos espacios de la historiografia, existe una voluntad
amortiguadora de ese impacto, que parte, en algunos casos también, de una honesta
consideracion de que el fascismo era algo vertebrado en algunos paises y movimientos
europeos, como una instancia ideoldgica nihilista y una practica de barbarie que no se dio en el
caso espafiol, en el que el enfrentamiento de la guerra civil permite observar un conflicto entre
violencias equiparables, encontrdndose la comprension del Nuevo Estado en un juego de
accioén y reaccién entre sectores igualmente antidemocraticos, que impidieron la consolidacion
del republicanismo liberal en Espafia. No es esta la posicién de quienes defienden el caracter
fascistizado o parafascista del régimen de Franco, pero es un factor a tener en cuenta porque
es la posicion que mayoritariamente establece la extrafieza del franquismo con respecto al
fascismo.

La segunda es que el fascismo introdujo en Europa, a través de su cultura, de su ideologia,
de su estilo, de la forma en que comprendia el mundo su militancia, a través de sus esfuerzos
por ganar la confianza y la representatividad de amplios sectores sociales que se sentian
amenazados, una légica de la violencia que llevé a su refinamiento doctrinal, a su legitimacidn
como autodefensa y regeneracién de la comunidad nacional, a su ejercicio como complicidad
en torno a un proyecto utdpico, a su funcién como construccion de un orden nuevo, a su
caracter de instrumento de la contrarrevolucion. Lo que traté de explicar es que hay una
calidad fascista de la violencia que no se expresa en la cuantificacion de la brutalidad —que
puede aparecer con mayor numero de victimas en otros escenarios, como bien sabemos—, sino
por la congruencia entre esa la violencia fascista y un proyecto general de contrarrevolucion
europea. El hacer de la violencia de la guerra civil espafiola una expresién concreta del
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proyecto fascista europeo es darle un significado de época, que para mi excluye la posibilidad
de establecer el caracter diferenciado del movimiento del 18 de julio y del fascismo alemdn o
italiano. No es que haya “aspectos” del movimiento del 18 de julio que son similares o incluso
idénticos al fascismo; no es que el partido Unico se dote de recursos instrumentales tomados
del fascismo; no es que el franquismo construya un Nuevo Estado con elementos
institucionales que “recuerdan” al fascismo y teniendo en sus entrafias individuos que son
fascistas. Es que el movimiento del 18 de julio forma parte del fascismo y, en algunos aspectos,
lejos de emular experiencias ajenas, lo que hace es dar lecciones de las posibilidades que aquel
proyecto podia desplegar en su capacidad de integracién y en su no menos inmensa capacidad
de destruccion.

Ya expresé en mi respuesta inicial al profesor del Arco algo en lo que deseo insistir
porque, estando de acuerdo en principio, no nos conduce a las mismas conclusiones, aunque si
nos coloca en un espacio de complicidad apreciable, que es el de hacer incomprensible la
guerra civil y la posguerra espafiola sin el fascismo. El mayor esfuerzo que se ha hecho con el
fascismo es su desintegracion intelectual, una especie de deconstruccién destinada a separar
todo aquello que el fascismo fue capaz de integrar, tanto en la capacidad sintética de su
discurso como en la potencia fusionista de distintas experiencias y expectativas sociales. Tal
deconstruccién no se realiza para analizar con mayor facilidad y solvencia los factores que
constituyeron el fascismo, sino para considerar que este proceso de constitucion no se produjo
con la amplitud que algunos defendemos. Es cierto que, en este criterio, que de hecho es una
prolongada tradicidn intelectual que parte de la derrota misma del fascismo, el profesor del
Arco se sitla en posiciones cercanas a las que yo defiendo, al establecer un campo gravitatorio
del fascismo como factor fundamental para comprender la peripecia de los movimientos y
regimenes antidemocraticos del periodo de entreguerras. Lo que, en su tiempo, aparecié como
heterogéneo, pero también con voluntad de integrar un proyecto compartido, se presenta
recalcando sus elementos de distincién, haciendo de su diversidad un conjunto de
movimientos y regimenes coincidentes en el tiempo, vinculados por relaciones de empatia y
emulacién, por acuerdos diplomdticos o por semejanzas en algunos aspectos de sus
formulaciones tedricas y de sus formas de institucionalizacién. Pero lo que se subraya es que
se trata de elementos de distinto cardcter: no es que no sean idénticos —algo que ya se sabe
que nadie afirma—: es que no pertenecen a la misma especie.

Esa prolongada actitud carece de inocencia analitica, debe ser examinada como una
historiografia cuyas condiciones sociales de elaboracién no pueden dejarse de tener en cuenta.
Los debates que se produjeron en el Historikerstreit de los afios ochenta; los conflictos
desarrollados tras la exposicion de las tesis de Renzo de Felice; la discusiéon sobre la
inexistencia del fascismo en Francia; todos estas confrontaciones, a las que siguio la difusidn,
especialmente en los afios noventa, de las propuestas mas lldcidas acerca del “fascismo
genérico”, son discusiones entre historiadores en el mdas profundo de los sentidos: expresan
una mirada sobre el pasado cuya perspectiva procede de una determinada vision de la cultura
politica. Recordemos el modo en que la tesis del totalitarismo pretendia establecer la relacion
entre el nazismo y el estalinismo, a la vez que apartaba al fascismo italiano de su relacién con
el alemdn. Recordemos el modo en que el “verdadero fascismo” italiano pudo saltar del
“fascismo movimiento” al fascismo de Salé, pasando por encima del Ventennio como si ésta
fuera una etapa de compromiso en la que se produjo una conciliacién entre el régimen
mussoliniano y los sectores tradicionales y burocrdticos del Estado de los Saboya. Recordemos
la minuciosa distincidn entre extrema derecha y fascismo en Francia, que sirvié para alentar la
tesis del bloqueo del fascismo francés por la existencia de una tradicion republicana que
incluia los movimientos de Rassemblement fijados en los espacios neobonapartistas. Tras la
consideracion de que el fascismo fue un paréntesis moral, una catastrofe nacional o una
barbarie nihilista imposible de establecer sobre mds bases que sobre las respuestas
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desesperadas a una crisis de civilizacidn, lo que no ha dejado de hacerse, desde que los
historiadores empezaron a rectificar el aparente estupor de los fildsofos y los ensayistas
morales mayoritariamente conservadores —y que se habian esmerado en arrebatar al fascismo
cualquier tipo de vinculacidn social, cualquier relacién con la cultura moderna europea—, es
una labor de restriccion radical del fascismo, que se ha acompafado del esfuerzo por
individualizarlo, por aislar cada una de sus experiencias, por convertirlo en episodios
nacionales cerrados en si mismos, hasta el punto de que, en buena ldgica, tal como
sospechaba Mason, el resultado de todo ello seria el cardcter superfluo de la categoria de
fascismo.

Por ello, la indignacion de Mason no era simplemente conceptual, sino que se referia a la
posibilidad de que, detras del progresivo desguace del concepto, acabara por asentarse la
pérdida de esa realidad histérica cuyo relato completo deseamos construir. Mason no partia
de sus preocupaciones conceptuales, sino de las empiricas, de su necesidad de apreciar las
relaciones sociales alemanas durante el Tercer Reich a la luz de la Unica logica que permitia
comprenderlas: la existencia de un proyecto social contrarrevolucionario para organizar una
forma de modernidad distinta a la que las revoluciones y movimientos democraticos de los
primeros vaivenes del siglo XX habian planteado. Mason veia, en la destruccién de esta
categoria, la voluntad de quebrar un relato histérico precisamente: el que podia insertar las
experiencias concretas que él mismo se habia empefiado en estudiar a fondo, en lo que era
una gran propuesta, de resolucidn de la crisis de la sociedad burguesa, de la decadencia del
régimen liberal y de la caducidad de formas de organizacién del Estado y de la produccidn, que
habian comenzado a mostrar su debilidad en la crisis de fin de siglo, pero que acabaron por
mostrar su flagueza en una forma curiosamente invertida: en las posibilidades de
reestructuracién existentes en aquella presunta agonia de la sociedad burguesa que fue la
movilizacién total y la renovacidn del discurso nacionalista en 1914. Lo que se produjo en
Europa no fue un plan minuciosamente disefiado en los sétanos de un circulo de
conspiradores, aunque la eficacia con que las cosas sucedieron alentd la popularidad de las
teorias de la conspiracién en todos los campos ideolégicos. Lo que se dio fue un ciclo
revolucionario de dimensiones universales, que hizo imposible el simple retorno a las
condiciones previas a la Gran Guerra y que puso las condiciones para que se desarrollaran
movimientos sociales de creciente amplitud, basados primero en la voluntad regeneracionista,
patridtica y anticomunista de los excombatientes, y luego, a partir de 1930, en la irrupcién en
el escenario social de amplios sectores de la clase media urbana y rural desplazados de su
seguridad por la mezcla de crisis econdmica, social y politica que expandié el prestigio de un
movimiento alternativo: es decir, que produjo la fascistizaciéon. La complicidad entre los
heterogéneos sectores que se sumaron a esta opcidén en toda Europa hizo posible la reversion
de todas aquellas categorias politicas y culturales sobre las que se habian basado las
revoluciones liberales y democraticas. La congruencia entre las opciones de racionalizacion
industrial autoritaria y las reivindicaciones comunitaristas del nuevo nacionalismo de la clase
media propiciaron estos avances.

Este ciclo tuvo que ajustarse a cada circunstancia nacional especifica, tuvo que disponer
de los ritmos diversos de las crisis nacionales y de la distinta intensidad con que podia sufrirse
la quiebra del orden social existente. Pero lo indudable es la existencia de este periodo comun,
la presencia de un proyecto que no es la simple suma de sus variables nacionales, sino un ciclo
en el que las realidades concretas cobran su pleno sentido. Tal cosa no indica, desde luego,
que solo pueda considerarse una aproximacién generalista. Lo que se sugiere es todo lo
contrario y, siguiendo de nuevo el ejemplo de Mason: llegar a la defensa de esa categoria
comun teniendo como base el estudio a fondo de una experiencia nacional concreta, porque la
historia solamente se da de ese modo y solamente resulta no solo interesante, sino
comprensible en esta dimensidn. La extension en el tiempo y en el espacio que reclama el
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profesor del Arco, de acuerdo conmigo, en su réplica, para comprender el fascismo o el
parafascismo espafiol, necesita de otra extensién: la que va de la experiencia concreta como
punto necesario de partida, a su insercién en la propia légica de ciclo internacional del que
forma parte. La defensa de un concepto se convierte asi, en el mejor modo de volcar sobre la
sociedad el conocimiento. Conocimiento histdérico, ademds, en el que la perspectiva
transnacional nunca es una alternativa a los estudios locales o nacionales, sino —utilicemos de
nuevo la analogia— el lienzo que da su pleno sentido a una de las escenas representadas en él.

No es casual que ninguna otra corriente politica del siglo XX haya evitado el exigente
escrutinio a que se someten las experiencias politicas antes de aceptarlas como fascistas. No
es casual la prueba de selectividad que se aplica, en exclusiva, al fascismo, ni que el fascismo
aparezca con una carga emocional, con una reputacion, con un prestigio que se abren en una
fascinante exhibicién de posibilidades de camuflarse e incluso de ocultarse a la mirada del
historiador, un abanico en el que se encuentran valoraciones opuestas. Para unos, una simple
careta de violencia destinada a parar la revolucion social y los procesos de democratizacién en
Europa y que, por tanto, define cualquier forma de conservadurismo radicalizado y violento.
Para otros, una ilusién generacional juvenil y futurista, siempre leal a sus principios
fundacionales revolucionarios, invocadores del hombre nuevo, espiritualista, hipernacionalista,
ilusion integradora y representacion de los suefios utdpicos de una clase media. Para unos, una
mera radicalizacién de las posiciones de la extrema derecha en momentos de una crisis
internacional que se experimenta en forma de reivindicaciones nacionalistas. Para otros, un
ajuste organico del capitalismo, capaz de convocar en una propuesta populista a las masas, a
fin de realizar una funcién histérica cuyos ingredientes ideolégicos carecen de verdadera
importancia. Para unos, una perversién de la modernidad. Para otros, un viaje hasta las ultimas
consecuencias del tradicionalismo. {Qué otra cultura politica nos ofrece una diversidad de
ofertas de interpretacidon que estd muy lejos de agotarse en estos ejemplos?

El profesor del Arco ha interpretado mal la analogia con el comunismo a la que yo me
referi en mi primer comentario. No se trata de que mi despreocupacién por una lectura
“interna” de la cultura politica del fascismo, o mi visién de la doctrina fascista como una mera
farsa de aspecto revolucionario y de contenido reaccionario, me lleven a ver en su evolucién
un simple acopio de “estrategias” de simulacidon. Si se lee con atencidon —y no creo haberme
expresado tan mal, tras haberlo leido de nuevo—, lo que senalaba en este apartado es que lo
que en el comunismo se acepta como una sucesién de estrategias, en el fascismo se observa
como desnaturalizacién. Y me gustaria que alguien me diera una respuesta mds precisa a este
problema, porque se refiere al cambio de perspectiva en funcién del objeto que estudiamos
tratandose, ademads, de culturas politicas contemporaneas. Es decir, se trata de aplicar un
concepto previo a la realidad. Un concepto restrictivo que ha aceptado dos cosas: que las
experiencias fascistas que llegan al poder son exclusivamente la alemana y la italiana; y que el
resto son fendmenos periféricos, incomprensibles fuera del campo gravitatorio del fascismo,
inexplicables al margen de la época a la que el fascismo impuso una légica singular. Pero que
no pueden considerarse parte del fascismo. Numerosas objeciones que se hacen a la
caracterizacion del fascismo podrian aplicarse —y, de hecho, se hicieron en su tiempo—-, al
comunismo tal y como se desplegd, precisamente, cuando su crecimiento se realizé en la
fuerte corriente antifascista que se produjo en los afios treinta. Ese comunismo con creciente
influencia, que defendia el sistema parlamentario, que pasaba a poner en su objetivo
fundamental una revolucién democratica y una alianza de todos los sectores antifascistas, que
conjugaba su caracter de partido de la clase obrera con la de partido nacional y de las fuerzas
populares, fue denunciado por la izquierda comunista —la de tradicidn trotskista o de otra
clase, como ocurrié como el POUM en Espaiia— por haber abandonado no solo una estrategia
concreta, sino su propio caracter de partido inspirado en los principios, la ideologia y la
experiencia de la revolucién de 1917. Del mismo modo, en la construccién de los regimenes
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socialistas del Este de Europa, asi como en la formacion de partidos comunistas de masas en
los afios de la segunda posguerra mundial, podemos observar la constitucién de un nuevo ciclo
que va mucho mas alld de un cambio tactico o estratégico, sino que supone toda una
redefinicién de la cultura de los comunistas del continente, que obedece siempre a las
formulaciones y experiencias realizadas en la lucha contra el fascismo. Lo que en algunos casos
se contempla como abandono de la revolucién, como imposicién del reformismo, como
aburguesamiento y como aceptacion del sistema, por corrientes que van escindiéndose de los
partidos comunistas mayoritarios, no supone en el analisis historiografico y politoldgico, dejar
de calificar a las organizaciones mayoritarias, en la oposicion o en el poder, de ser partidos y
regimenes vinculados directamente con la tradicion comunista. No creo que se haya
respondido de forma adecuada nunca a esa diferencia de criterio con la que se examinan
ambas culturas. No creo que nunca se haya llegado a reflexionar abiertamente sobre la
inexistencia de un debate sobre el “comunismo genérico”. No creo que la ampliacién de la
militancia comunista en Europa en los afios treinta se haya relacionado adecuadamente con la
expansion similar de la fascistizacién, a pesar de la estrecha relacion que mantuvieron estos
dos episodios en los debates politicos y los recursos de movilizacién mitoldgica de los afios
previos a la segunda guerra mundial y en la misma consolidacion de la cultura antifascista en
los que siguieron al conflicto, especialmente en lugares como Italia.

El fascismo consigue no ser tratado con los mismos recursos de anadlisis que se emplean
con otras culturas politicas del siglo XX. Algo tendra que ver con ese tratamiento especial el
peso histérico de la revocacién moral del fascismo, la necesidad de contemplarlo como un
episodio a veces aberrante, otras comprensible, pero siempre excepcional, de una extrafieza
que implica un estudio meticuloso de sus caracteristicas y una exigencia especial para
considerar hasta qué punto su acceso al poder debe reducirse a dos experiencias nacionales, y
su existencia al margen del poder debe asignarse a unas culturas politicas exigentemente
examinadas antes de poder ser aceptadas como fascistas. Una larga tradicion historiogréfica y
politolégica ha querido poner las cosas de este modo, en un analisis que —no seamos ingenuos
en esto— no se refiere al fascismo, sino a la interpretacién general del periodo de entreguerras
Y a sus consecuencias en algunos casos como el de, precisamente, Espafia y el Estado Nuevo.
Por eso hacia tanto hincapié, en mis primeros comentarios, a la forma en que la indudable
heterogeneidad del fascismo —que no fue mads que el resultado de su capacidad de representar
a sectores tan diversos— haya ido derivando a una distinciéon, en el seno mismo de los
regimenes que todo el mundo acepta como fascistas, de actitudes mds o menos “aceptables”,
de fascismo mdas o menos “brutal”, de conductas mds o menos “inhumanas”, algo que se
apoya en la tarea de estetizacidén a la inversa que una opinién mal orientada depositd en el
fascismo: hacerlo un monstruo deforme, que se pone en cuestion al asignar rostro humano a
algunos de sus componentes. No es que el profesor del Arco pretenda reducir la brutalidad del
fascismo espafiiol indicando que no lo es. Se trata de que hay una operacién en marcha que
intenta desarticular la cohesiéon del fascismo: reduciendo el nazismo a los campos de
exterminio, reduciendo el fascismo italiano al escuadrismo, el delito Mateotti o Sald, o
reduciendo el fascismo francés a las formas mds ignominiosas de la Colaboracion.
Afortunadamente, la historiografia espafola empezd a plantear la necesidad de integrar la
experiencia espanola en el fascismo, y esto ha supuesto ya un avance considerable, aunque no
hayamos llegado al acuerdo de considerar el régimen del 18 de julio como un régimen de
caracter fascista. Bastante es que hayamos llegado a considerar que el fascismo es un
ingrediente fundamental y necesario en su formacidn. Pero lo que ha costado llegar a este
punto nos indica que lo que se ha producido en las ciencias sociales es la respuesta mas débil
ante el desafio intelectual del fascismo: evitar considerarlo un proyecto europeo, una utopia
contrarrevolucionaria que se expresd en diversas formas y que adaptd su evolucién a las
condiciones cambiantes del periodo de entreguerras.
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Dentro y fuera.

Seria poco sincero —y mi interlocutor merece, ante todo, la sinceridad— si no indicara el
asombro que me ha provocado la concepcion del fascismo que me atribuye. En especial,
porque no me he limitado a exponerla en mis observaciones a su articulo, sino porque llevo
casi veinte afos escribiendo, en un proceso largo de maduracion, desde luego, que el fascismo
hay que contemplarlo siendo fieles a su propio proyecto, a su cultura, a sus recursos de
movilizacidn, a la formulacién de su utopia, a la calidez de su comunitarismo, a la comprensible
seduccién de su populismo, a la fascinante atraccion de su promesa de regeneracién nacional.
Vayamos a lo que el profesor del Arco entiende como mi concepcion del fascismo, y le daré los
argumentos —y las pruebas— de que mi posicién es del todo distinta a la que parezco haber
explicado de forma tan desastrosa en mis comentarios a su articulo:

“Ferran Gallego niega cualquier componente revolucionario en el fascismo, entendiéndolo mas bien
como responsable de una “contrarrevolucion” (término que emplea varias veces).

(...) Parece desprenderse de la réplica del profesor de la Universidad Auténoma de Barcelona que
tampoco considera que los regimenes fascistas deseasen ni consiguiesen movilizar a la poblacién ni
mantenerlos en una posicidn politica activa. (...) (p. 6)

Desde el punto de vista metodoldgico, Ferran Gallego insiste en estudiar el fascismo como
“experiencia histérica”, en movimiento, en el proceso histérico, mas alld de su fisonomia de ideologia
perfecta; por ello, extiende su analisis a lo que puede ser el franquismo desde sus origenes fascistas hasta
después de su implantacidon. No puede estar de acuerdo, tampoco, con mis afirmaciones limitadas a la
guerra civil y especialmente a un momento concreto de la institucionalizacion y consolidacion del régimen
franquista; de hecho, discrepa de los debates italianos sobre estudiar el fascismo como “movimiento” o
como “régimen”, seguramente porque para su concepcion del fascismo resulta del todo indiferente.

La concepcién del fascismo que tiene Gallego Margalef insiste especialmente en los fines, en los
objetivos ultimos que estos movimientos politicos perseguian. Es asi cdmo se explica que preste poca
atencidn a cuestiones como la propaganda, los ritos, los mitos o las veleidades revolucionarias. Lo
relevante son los resultados, la contrarrevolucién que pretendia llevar a cabo. Entresacamos una frase de
su réplica, aun a riesgo de descontextualizarla: “lo que es relevante en el fascismo no es su aparicién como
doctrina, sino el punto de llegada de su conversidén en un movimiento representativo del conjunto de la
contrarrevolucion.” Toda la apariencia, toda esa estética, parece una mera “estrategia” adoptadas por
estos regimenes para conseguir sus fines (en este sentido son ilustrativas sus originales reflexiones que
vierte sobre el fascismo y el comunismo). (p. 7)”

Estos comentarios se acompafan de una expresidon que, planteada para defender la propia
vision del fascismo del profesor del Arco, subraya la necesidad de contemplarlo “desde
dentro”, una vision del fascismo “como revolucién en la que la cultura es un elemento esencial
para configurar el fendmeno de la Europa de entreguerras”. (p. 6). No deja de sorprenderme
una evaluacién de mi definicién del fascismo que tiene tan poco que ver con aquella de la que
he dejado constancia en tantos lugares. Por poner solo algunos ejemplos —ya he indicado que,
ademas de argumentos, aportaria también pruebas en mi defensa—: en el afio 2001 publiqué
De Munich a Auschwitz. Una historia del nazismo, en la que, empleando una parte significativa
de la bibliografia disponible, sefialé cudles fueron los recursos de movilizacion utilizados por el
nacionalsocialismo para llegar al poder. Era el estudio de una estrategia politica, pero también
el examen de un proceso de integracidén politica en torno a un proyecto nacionalista, que
prestaba suma atencidn a las convicciones —y se expresaban como tales convicciones, no como
pantalla ni como pretexto grosero— que tenia la militancia nazi en los afios de la Republica de
Weimar. En el afio 2003 publiqué un extenso prologo al libro Pensar después de Auschwitz que
llevaba por titulo “El nazismo como fascismo consumado”, en el que afirmaba la contundencia
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ideoldgica y la importancia de los mitos y rituales del nazismo en congruencia con una grave
crisis de la modernidad y en la construccion de una modernidad alternativa, cuyo desenlace se
encontraria en el exterminio. En el afio 2005 publiqué dos estudios sobre el fundador de las
JONS, Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo espafiol, una biografia politica, y “La realidad y el
deseo. Ramiro Ledesma Ramos en la genealogia del franquismo”, una colaboracién muy
extensa en el libro que editamos Francisco Morente y yo, Fascismo en Espafia. Los origenes
sociales y culturales del franquismo. Supongo que se aceptard que dedicar unas seiscientas
paginas a analizar el ideario y la personalidad de Ledesma Ramos dificilmente puede hacerse
considerando que su doctrina carecia de interés o que se limitaba a cumplir una “misién
histdrica”, algo entendido en su sentido mds estrecho de mera “funcién social” a la que se
destina un mero juego de retdricas vacias o de recursos de manipulacidn de las masas. En el
afio 2006 publiqué Todos los hombres del Fiihrer, un estudio de doce dirigentes del NSDAP,
que trataba de mostrar la heterogeneidad del nazismo en su propia elite, sefialando que los
motivos ideoldgicos —ideolégicos precisamente— de Strasser, Drexler, Speer, Goebbels,
Himmler, Rosenberg o Ley, entre otros, para considerarse nacionalsocialistas e ingresar, en
distintos momentos —o abandonar, también en distintos momentos— el Partido Nazi nos
mostraban la importancia de una variedad de convicciones, de horizontes utépicos —desde el
racismo de Himmler hasta el socialismo cristiano de Strasser o la tecnocracia nacionalista de
Speer— que podian explicar la heterogenidad de circunstancias personales que el nazismo fue
capaz de incorporar y representar en su acceso al poder. Finalmente, y como bien recuerda el
propio profesor del Arco, en El evangelio fascista he analizado, desde el punto de vista interno,
la evolucién del discurso fascista espafol durante la Il Republica, en la guerra civil y en la
primera década de la posguerra.

Comprendo cuan enojoso puede resultar para el lector esta enumeracidn que suplico que
no se tome como un arrogante exhibicionismo. Todo lo contrario: a lo largo de este duro
proceso de aprendizaje, cuya puesta ahora de manifiesto me resulta especialmente enojosa,
aunque imprescindible, he ido modificando mis consideraciones acerca del fascismo en
cuestiones que a veces no son secundarias. Pero nunca, insisto, nunca me he tomado a la
ligera su ideologia, nunca he considerado que era una tapadera y, mucho menos —y utilizo aqui
una referencia indirecta del profesor del Arco, pero que asumo como referente a lo que él cree
sinceramente que es mi postura— he tomado “sus proclamas y su ideologia como una mera
pantalla propagandistica que, a modo de mascara, puede quitarse y ponerse en un momento y
otro para conseguir unos determinados fines”. Como la apreciacién de Miguel Angel del Arco
se ha hecho con absoluta honestidad profesional y con completo respeto a lo que considera
que es mi interpretacion del fascismo, he creido necesario insistir de forma especial en un
error que creo que quizas puedan estar en otros, precisamente quienes tantas veces me han
reprochado —y algunos de mis companfieros del SIdIF saben hasta qué punto— el tomarme
demasiado en serio el discurso del fascismo. Tan en serio como para ser reprobado cuando
escribia El evangelio fascista, al dotar de dignidad intelectual a personajes a quienes mis
interlocutores me hacian querer ver, con la mejor de las intenciones, como auténticos
analfabetos funcionales, elaboradores de una mera retdérica hueca y sin sustancia alguna ya no
revolucionaria, sino simplemente de calidad intelectual que mereciera su lectura.

¢De dénde puede proceder este malentendido, que ha supuesto que el profesor del Arco
haya empleado buena parte de su argumentacion para desautorizar una idea del fascismo que
no es la mia? Como no puede proceder de malevolencia alguna, habiéndose realizado el
analisis en el marco de una réplica honesta y respetuosa, siempre impulsada por el escrupulo
de querer llegar a puntos de coincidencia y por el temor a malinterpretarme en algunas
cuestiones, creo que debo insertarla en el tema de la “revolucion fascista” y en lo que he ido
analizando en los Ultimos afos como el “proceso de fascistizacion”. Correctamente, el profesor
del Arco se refiere a mi caracterizacion del fascismo no solo como un movimiento
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contrarrevolucionario, sino como al movimiento que es capaz de proponer una actualizacién
de la contrarrevolucion que lleva a dotarlo de una especial congruencia con las condiciones de
crisis del periodo de entreguerras, permitiéndole realizar la sintesis doctrinal y el liderar el
proceso de convergencia e integracion social que explicé su victoria. Lo que quiero definir
como proceso de fascistizacién, al sefialar que el fascismo es lo que se encuentra al final del
proyecto, cuando se convierte en un movimiento de masas, mds que en su instante
fundacional, es complementario del concepto de contrarrevolucién que defiendo para definir
la posicion ideolégica, la cultura politica y el proyecto de organizacién estatal del fascismo.

Lo diré brevemente, porque esta respuesta esta ya prolongandose demasiado, y porque
mis posiciones estan publicadas y en disposicion de ser leidas por quien quiera saber cudl es mi
posicidn con respecto a estos temas. De entrada, cual es mi perspectiva, que nunca ha dejado
de considerar lo que los fascistas dicen, lo que los fascistas sienten, la forma en que los
fascistas se integran en rituales de pertenencia a una comunidad y la profunda conviccién con
que su afan de construir un orden comunitario nuevo se encontraba en todos ellos. Mis
alumnos podrian aportar el testimonio de mi intensa preocupacion para dotarlos de una
perspectiva de este tipo, en la que empiecen por comprender por qué motivos se hizo fascista
una parte considerable de la poblacién europea en el periodo de entreguerras. Y podrian
aportar suculentas anécdotas, porque en mi vehemencia por describir las creencias que
fascinaron a quienes creyeron en el fascismo, llegué a desconcertar a un alumno de cierta
edad, un jubilado matriculado en la “Universitat a I’Abast”, que llegd a preguntarme si lo que
estaba diciendo lo creia yo o era lo que pensaban ellos. Como se comprendera por este
divertido episodio, ha habido quizas mds exceso que defecto en mi voluntad de comprender el
fascismo desde dentro. Siempre he tenido muy claro que el proyecto de reestructuraciéon de la
sociedad burguesa europea solo podia llevarse a cabo mediante un discurso que nada tuviera
gue ver con un pensamiento conservador al uso, con una mera actitud de resistencia al cambio
o de bloqueo de la modernidad. Pero de lo que se trata, en este caso, es de comprender, el
caracter contrarrevolucionario del discurso fascista y hacerlo, ademds, en su proceso de
formacion real, concreto, que no es solo el fundacional, sino el que sufre las mutaciones
derivadas de un largo proceso de adaptacién a los cambios que se producen en una etapa tan
convulsa como la que estamos describiendo. La contrarrevolucién implica, por tanto, clarificar
lo que entendemos por fascistizacion.

Yo no he negado, en ningin momento, que el fascismo se viera a si mismo como un
movimiento revolucionario. Desde luego que si. Se me reconocerd que algo conozco del
discurso falangista, a estas alturas, o del discurso nacionalsocialista, para hacer una negacién
semejante. Y se me dotara de una presuncién de inocencia intelectual, cuando procuro que
mis ensayos, siempre dedicados al andlisis de la elaboracidn doctrinal del fascismo, reflejen las
cosas como son: es decir, aceptando que el fascismo se propuso llevar adelante una revolucién
nacionalista. Al hombre nuevo se refirieron los nacionalsocialistas alemanes, los fascistas
italianos, los nacionalsindicalistas espafioles y cualquiera de las variables del fascismo que se
dio en Europa. A la necesidad de llevar adelante un movimiento de regeneracién nacional, que
rescatara la esencia de la nacidn, su Ser sepultado bajo siglos de decadencia y disolucién del
patriotismo, para exhibirlo en una enfervorizada manifestacién de unidad y disposicién al
sacrificio por la comunidad nacional, se atuvieron las propagandas y la doctrina de estos
movimientos. Pero, ya que se me otorga un conocimiento adecuado del pensamiento fascista
espafiol, se me permitird que sefiale algo que solo enunciaré aqui, siendo imposible no
esquematizarlo sin el riesgo de hacer una reflexién desproporcionada al propdsito de esta
réplica. Ya lamento haberme extendido en este punto, pero se comprenderd que si algo era
especialmente necesario era salir al paso de una apreciacidn del fascismo que es, desde luego,
la de otros con quienes he discutido extensa y duramente, pero no la mia.
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El discurso fascista es el discurso de la contrarrevolucion del siglo XX. No es el discurso de
la resistencia, de la reaccidon a secas, del conservadurismo, de la defensa social sin mas. Es el
de la contrarrevolucion adecuada a las condiciones especificas de los desafios de la
modernizacion acelerada que sufren las sociedades europeas desde la Gran Guerra. La famosa
expresion de Joseph de Maistre, sefialando que “la contrarrevolucién no es la reaccidn, sino la
revolucién al contrario” resulta necesaria, pero es insuficiente. Sirve, sobre todo, para destacar
lo que no es la contrarrevolucion, y debe ser comprendida en el momento en que De Maistre
la pronuncia, a cien afos de la irrupcion del fascismo como un fendmeno social congruente
con su época. La contrarrevolucion del siglo XX se presenta como una respuesta
transformadora, una alternativa a la sociedad liberal en cualquiera de sus formas —incluyendo
las mas conservadoras—, un rechazo a los principios bdsicos y a las estructuras politicas
surgidas de las revoluciones constitucionalistas decimondnicas. Se presenta, frente a los
episodios contrarrevolucionarios del siglo XIX, descubriendo la centralidad de la nacion como
mito que impulsa un horizonte de movilizacidn e integracién del pueblo. Desea romper con el
orden establecido radicalmente, porque considera que el orden liberal es el responsable
ultimo de la amenaza revolucionaria comunista por su debilidad politica y por las injusticias
sociales que ha permitido. Se organiza como superacién de la sociedad existente y promueve
una militarizacion de la clase media urbana y campesina, hallando en ella la base social
propicia para ofrecer un proyecto social, corporativo, de integracién y solidaridad, que no
ponga en peligro la propiedad, sino que, por el contrario salga en su defensa frente a los
excesos del capitalismo que amenaza este legitimo derecho y frente al socialismo que desea
hacer una revolucién para abolirlo. Opta por la construccién de un Estado totalitario que
responda a una crisis del Estado liberal que no ha sido simplemente impugnado por las
acciones politicas de las organizaciones antidemocraticas, sino que ha sido denunciado en las
catedras de Filosofia del Derecho. Propone mecanismos de integracidn social que acaben con
la lucha de clases y cualquier otra forma de divisién que pueda agredir uno de sus mitos
movilizadores esenciales: la unidad sagrada de la patria. Establece el respeto a las tradiciones
culturales propias de la nacién, identificadas con ella y agredidas por la modernizacién, como
ocurrird con el catolicismo en el caso de Espafia, pero como ocurrird también con todos los
valores propios de la burguesia que el fascismo no viene a destruir, sino a afirmar. Expresa una
sagaz lectura de la violencia politica que es mucho mas que la simple radicalizacion de los
enfrentamientos sociales previos, para convertirse en un factor ontoldgico en el pensamiento
fascista. Construye un estilo, determinando que el fascismo es una forma de ser y no un
programa, algo que sintetiza de forma especialmente vistosa y eficaz la voluntad de cambio y
el sentido de permanencia, la alianza entre tradicién y empresa de futuro, la vinculacién entre
la custodia regeneradora de las esencias nacionales y la idea de imperio como disciplina
interna, como expansion cultural, como utopia ideoldgica y como conquista de territorios.
Plantea una tarea de depuracién de la nacién, que debe ser sometida a la expiacién de sus
culpas —para decirlo en el mensaje religioso que tanto se utilizd en la guerra civil espanola—o a
la depuracion de sus responsabilidades como proyecto nacional fracasado, procediendo a una
purga de aquellos elementos indeseables, dafiinos y debilitadores de la empresa de
renacimiento de la comunidad.

La revolucidon fascista es una respuesta a la revolucién social y democratica. El fascismo
siempre es el producto de un momento de quiebra nacional que se acompafia por una
sensacion de peligro: siempre es la alternativa a una revolucién. Pero lo es como “revolucion a
la inversa”, siendo plenamente consciente de que el sistema vigente no puede seguir
existiendo, que no merece continuar viviendo, que debe ser cancelado en favor de una
modernizacion realizada al servicio de los valores eternos de la nacién. El fascismo no es una
movilizacién puramente escuadrista: es una aspiracién de regeneracién nacional cuyos
militantes, sin embargo, se han formado y se han masificado en la practica del escuadrismo. El
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fascismo no es una Liga de Defensa Social: es una propuesta justicialista, que denuncia el
egoismo y la decadencia de la burguesia y la ignominia del capitalismo. Pero los jévenes
nacionalsocialistas que luchan en las calles alemanas tienen su vinculacién directa con los
combates de las asociaciones de excombatientes, cuyo objetivo son los responsables
comunistas de la derrota alemana de 1918. El fascismo espafiol nace al calor de la revolucion y
como respuesta a la revolucién. Quiere hacer su propia revolucidn, y sus propuestas no
encuentran éxito de masas mas que en el campo de la derecha, en los espacios de sociabilidad
cuya organizacién se produce para encontrar un camino de destruccién de la democracia y de
restitucidn a la nacidn de su auténtica plenitud y de su verdadera voluntad politica.

El fascismo fundacional, recluido en los espacios de algunos pequefios circulos
nacionalistas, no tendria interés para el historiador. O por lo menos, no tendria mas interés
que el que han podido generar algunas experiencias frustradas, como la de algunos
movimientos vélkisch en la Alemania de la posguerra que no llegaron a integrarse del todo en
el nazismo, como el movimiento de los legionarios de Fiume, o como el grupo neojonsista con
el que Ramiro Ledesma tratdé de reconstruir un movimiento radical que se opusiera a algunos
elementos indeseables del falangismo joseantoniano. Como se ve, ninguna de estas
experiencias frustradas se caracteriza por situarse a la izquierda del fascismo, sino por buscar
su identidad en otro lugar. Nadie podra negar que el fascismo habria tenido el mas minimo
interés para la derecha espainola si se hubiera reducido a experiencias de este caracter. El
fascismo crecié en un proceso de fascistizacidn de la sociedad y en un proceso de evolucién de
su propio discurso. No precisamente para moderar su doctrina, sino para aproximarla a los
valores de las masas que deseaba liderar. La conversidn del fascismo en un movimiento de
masas, en ltalia, en Alemania o en Espafa, se produjo siempre en circunstancias de crisis
nacional y en un proceso de radicalizacién que fue haciendo del fascismo un movimiento
politico en posesidon de una congruencia excepcional con las condiciones de la crisis que
experimentd Europa en los afios treinta. En mi respuesta inicial a Miguel Angel del Arco
expresé ya cual era este proceso evolutivo, en qué consistia la fascistizacion comprendida
como proceso constituyente del fascismo, y explicaba por qué me parece que el partido
fascista forma parte de un espacio contrarrevolucionario mds amplio. En este espacio se
produce, en condiciones diversas en cada pais, una consolidacién de la alternativa a la
sociedad liberal y de respuesta a las revoluciones democraticas, que habran de encontrar en el
fascismo su instrumento mas congruente. Como indicaba en aquellas anotaciones, y como he
explicado de forma muy extensa en El evangelio fascista para el caso espafiol o en De Munich a
Auschwitz para el aleman, el crecimiento del fascismo se produce en sucesivas crisis de
maduracién de su proyecto, no como resultado del simple éxito de una propaganda apostdlica
gue consigue innumerables conversiones, sino mediante la inteligente integracién del fascismo
en un proceso generalizado de radicalizacidn, que llamo fascistizacion precisamente porque el
fascismo sera el punto de llegada, no el de partida. No es que no haya un fascismo fundacional.
No es que no haya fascistas antes de ese proceso en el que culmina la constitucién de un
movimiento de masas al calor de una grave crisis nacional. Es que la fisonomia del fascismo
solamente se alcanza, en lo que respecta a su capacidad de unificacidn popular, de integracién
nacional, de obtencién de una alta representatividad, de ganancia de una delegacién de la
voluntad del conjunto de la contrarrevolucién en su proyecto, cuando el fascismo llega a poder
ser instrumento y doctrina de conquista y organizacién del Estado. Antes existe una doctrina y
una vanguardia, pero el fascismo es mas que eso: tiene que ofrecer, para tener carnalidad
histdrica, corporeidad en la crisis europea de entreguerras, su caracter de sintetizador de las
diversas corrientes contrarrevolucionarias en un solo movimiento, en un solo liderazgo, en una
sola alternativa de poder.

¢éSignifica esto que el fascismo se modera o renuncia a sus factores de movilizacién, que se
desnaturaliza cuando se convierte en la forma mas moderna y actualizada de
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contrarrevolucion? En absoluto. Pero el fascismo solamente puede recurrir a sus mitos, a su
ideologia, a su propaganda, a su populismo, a sus demandas sindicales, corporativas o de
comunidad de empresa, a sus aspiraciones a una reestructuracién total del poder, a su liturgia
de integracion de masas y a su inmenso control de una sociedad, si se convierte en un
movimiento representativo, si se beneficia del progresivo fracaso del resto de las propuestas
contrarrevolucionarias, si logra que su discurso pase a ser el del conjunto de la
contrarrevolucion. Y eso solamente puede producirse no solo porque el fascismo evoluciona al
integrarse en él un numero creciente de ciudadanos que se encuentran en circunstancias
dispares y que deben cohesionarse mucho mas a través de elementos simbdlicos y de
vaporosos proyectos regeneracionistas que por medio de programas de accidn detallados.
Tiene que producirse, ademas, porque vayan radicalizandose y buscando el cauce de un gran
movimiento nacional los espacios de sociabilidad nacional-populista, antidemocraticos,
antiparlamentarios, que han ido creciendo a medida que se extendia la impresién de la
vulnerabilidad de las viejas estructuras sociales y a medida que se consideraba indispensable
una intervencién reactiva en el espacio publico. En Alemania, tal cosa se produjo porque el
nazismo ofrecia un proyecto nacional, convenientemente despojado de la mayor parte de sus
inclinaciones socialistas tras las crisis de 1926 y 1930, aunque perfectamente disefiado para
enfrentarse al socialismo marxista mediante el discurso nacional-popular. En Espafia, porque el
falangismo pasé a ser opcion congruente con las condiciones de militarizacién de masas que se
presenté como Unica opcidén tras la victoria del Frente Popular y el desprestigio de las
estrategias colaboracionistas de la CEDA o de los objetivos limitados o sectarios del alfonsismo
o del carlismo.

Debo indicar, en lo que se refiere al caso espanol, algo que he resaltado en mis
observaciones iniciales al articulo del profesor del Arco y que, al parecer, no expliqué de forma
adecuada. El falangismo fue una corriente fascista que era revolucionaria en el sentido en que
se ha sefialado mas arriba, es decir, que se presentaba para salvar a Espafia de la barbarie y
que se expresaba —y no hay mas que ver los discursos lanzados por José Antonio en torno al Il
Consejo Nacional del partido de noviembre de 1935—- en defensa de una civilizacidn
amenazada por el bolchevismo. Solo a través de la revolucién falangista —entendiendo tal
revolucién como debe hacerse, es decir, como destruccion del viejo orden liberal y
construyendo un orden nuevo fascista— podia hacerse frente con realismo al empuje de la
revolucién social, que destruiria Espana. Este concepto de la revolucidn no seria alterado en
los afios posteriores: por el contrario, pudo ser citado con absoluta literalidad por quienes
ejercieron la maxima autoridad en el partido Unico en la posguerra. Por otro lado, creo que las
vinculaciones entre el tradicionalismo catdlico y el falangismo fueron mds complementarias
que antagdnicas, por lo menos en los afios de constitucion del régimen. Y, si se han dado
testimonios de los enfrentamientos entre falangistas y tradicionalistas, no son menos
numerosos los que indican las dimensiones del encuentro entre los diversos sectores de la
contrarrevolucion espainola, afirmando todos ellos que la experiencia josenatoniana habia
tenido un caracter fundacional y que la guerra civil habia sido el proceso constituyente del
nuevo régimen, el factor principal de la cohesién del movimiento y el elemento indispensable
de una conciencia generacional, ademas del filtro de reclutamiento del personal politico del
Nuevo Estado.

Arriba y abajo.

Hay otra observacién realizada por el profesor del Arco en su réplica que merece especial
consideracién. Tiene una curiosa mezcla de elogio y de cordial reprobacién, y acepto ambas
cosas con el mismo talante con el que he redactado estas reflexiones: es decir, con la
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seguridad de que nos separan algunas cosas muy importantes, y nos une la voluntad de
conocer el significado de la guerra civil y del régimen construido a partir del 18 de julio de
1936. Miguel Angel del Arco, sefiala, literalmente que:

Nuestra percepcidn sobre el franquismo esta condicionada porque las perspectivas metodoldgicas que
adoptamos el profesor Gallego y yo mismo son distintas. A nuestro humilde juicio, pensamos que sus
visiones adoptan una dptica “desde arriba”. Conoce a la perfeccidon —y tal vez como ningln historiador
espafiol- la forja del pensamiento politico fascista, su desenvolvimiento en la guerra o después de 1939 (E/
Evangelio fascista. La formacion de la cultura politica del franquismo, 1930-1950, 1014, es buena prueba
de ello). También maneja con soltura la historiografia europea escogiendo, es cierto, una interpretacién
determinada del mismo. Por mi parte, apelo en el articulo a centrar nuestra atencidn en las personas mas
corrientes, en las actitudes individuales, fijando nuestra lente en el marco de lo local, de lo pequefio, de lo
cotidiano. Inteligentemente, Gallego aduce que lo que une y complementa nuestras visiones son los
discursos nacionales que él analiza y que ‘atraviesa y da sentido a las experiencias locales’. Y, bajo mi
punto de vista, no le falta razén, pues la concepcion de la nacién, de su interpretacion de la historia y de lo
que debia ser el futuro fue el elemento fundamental para cohesionar el bando rebelde y a los partidarios
del franquismo. Pero por otro lado desconfio de un encaje tan perfecto. Especialmente porque sabemos
que el problema de las ideas, de los conceptos y de las ideologias es, en el proceso histérico, como son
recepcionadas, acogidas e interpretadas por los sujetos que las reciben. Y mas alin cdmo pueden
condicionar sus comportamientos. Corremos el peligro de asumir que, en la elaboraciéon de esos
conceptos de los que ellos mismos participaban, los sujetos histéricos que se encuentran alejados de la
pluma falangista (o franquista, si se prefiere), no jugaban ningin papel. Por ello son necesarias
investigaciones locales que, a la luz de las evidencias arrojadas por algunos historiadores y mis propias
investigaciones, no vemos reproducidos de forma generalizada ni mas alla de la guerra civil ni ese
lenguaje, ni esos conceptos, ni esa ideologia. (p. 9).

No es flojo el envite, ni débil el argumento. Lo tomo como es preciso hacerlo, como una critica
severa en un debate que para eso se ha producido. Y proviene, ademds, de un mas que
notable historiador de las experiencias locales del régimen de Franco, lo cual me resulta tan
apreciable en el nivel de la discusién como preocupante en el grado de la discrepancia. No es
este el campo de mi investigacién, desde luego, y por ello no puedo plantear mas que alguna
objecion de método, sencillamente porque el profesor del Arco cuenta con mejor informacién
en este tema. No voy a defender mi drea de interés, porque no creo que sea esa la cuestién y
no lo exige de ninguna manera la apreciacion del profesor del Arco. Lo que si puede
extrafiarme es que me asigne en un lugar una total despreocupacion por el discurso fascista,
mientras me atribuye ahora un conocimiento del fascismo espafiol exhaustivo, pero reducido a
su doctrina, a su ideologia, a sus textos de elaboracion politica. Porque no puedo ser, al mismo
tiempo, el historiador cuya concepcién del fascismo le niega su propia ideologia y el
historiador que solo presta atencién a la elaboracidon de su ideologia, y ademas, en las
instancias de produccion intelectual de una elite —lo cual, ademas, tampoco es cierto en el
sentido en que se quiere dar a la expresidon, que creo desafortunada incluso en una
perspectiva fisica, “desde arriba”—.

Pero vayamos a lo que realmente importa, que es esa evidente diferencia de perspectiva
que ha indicado el profesor del Arco. Una perspectiva en la que lo local -como en otros casos
lo sectorial— corre un peligro perfectamente detectable: considerar que la realidad es esa y
ninguna otra. Que podemos comprender lo que sucede mediante una yuxtaposicion de
estudios recluidos en un espacio concreto, que nuestra calificacidon del régimen puede hacerse
mediante la adicién de experiencias locales, que nuestra visién de conjunto corresponde a una
ampliacion progresiva de estudios centrados en aspectos concretos. Estoy interpretando lo
que el profesor del Arco dice y, por tanto, mi lectura de la literalidad de su propuesta
metodoldgica puede ser sesgada. Pero, si no lo he entendido mal, el profesor del Arco sefala
que nuestras discrepancias —es decir, la caracterizacién del régimen y del partido Unico como
fascista— “estdn condicionadas” —ciertamente, no determinadas, para que se observe que soy
escrupuloso con los términos utilizados— a que yo hago historia “desde arriba” y que él la hace,
vamos a decirlo del mismo modo, “desde abajo”. Es decir, que quien hace historia social, en el
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sentido en que lo propone el profesor del Arco —porque hay otras formas de hacer historia
social, e incluso historia con la mirada puesta en las personas en su puesto de trabajo, en
espacios de socializacion como la escuela o la universidad, en los colegios profesionales, etc.—,
afirmara siempre la inexistencia del fascismo en Espafia y quien trabaje con la elaboracidn
ideoldgica de los intelectuales del régimen podrd tener una mayor inclinacidn a aceptar esa
naturaleza.

Bien sabe el profesor del Arco que lo ultimo no es cierto. Otros historiadores, entre otros
el profesor Saz, a quien justamente Miguel Angel del Arco considera el referente intelectual
mas claro y licido de una caracterizacidon del franquismo con la que coincide, mantienen
posiciones distintas a las mias y trabajan los mismos aspectos y en una perspectiva similar a la
gue yo sostengo. La objecidn, por tanto, no se refiere al método, sino al acuerdo o desacuerdo
con la caracterizacion del régimen, una caracterizaciéon que no puede legitimarse, por
consiguiente, por el método elegido, por el drea de estudio que se trabaja o por la inferioridad
significativa de los discursos realizados por los dirigentes e intelectuales del régimen frente a la
potencia explicativa de la historia local. Lo que legitima el trabajo es el resultado. Es una u otra
caracterizacion del franquismo. Una caracterizacién que, ademas, se relaciona de inmediato
con el discurso: lo que no encuentra en la historia local realizada por Miguel Angel del Arco o
por otros historiadores no es “ni ese lenguaje, ni esos conceptos, ni esa ideologia”.

No sé exactamente cudl es el lenguaje, los conceptos o la ideologia a la que hace
referencia el profesor del Arco. Porque, si se refiere a las expresiones referidas a la legitimidad
“revolucionaria” del régimen, a su voluntad movilizadora, a su clara vinculaciéon con las
motivaciones del fascismo europeo, a manifestaciones que plantearan el formar parte de una
misma respuesta a la crisis de la sociedad burguesa, tales lenguaje, conceptos e ideologia
aparecen en la elaboracion de los intelectuales mds altos del régimen —y, si damos a la palabra
intelectual, un sentido gramsciano que nos evite el sonrojo— empezando por el propio Jefe del
Estado y del Partido. Pero, mds alld de este espacio, este lenguaje, estos conceptos y esta
ideologia empapa los textos doctrinales, las consignas, las reflexiones en seminarios, los
articulos de debate, los editoriales de la prensa del partido. No podemos referirnos a todo este
material como el que se elabora en una instancia “superior”, en una zona noble alejada de una
realidad concreta mds elocuente y veraz. Ahi se encuentra, desde luego, un problema de
método sobre el que todos debemos reflexionar, porque puede ofrecer, en cualquier de las
desviaciones que podamos adoptar en nuestra trabajo, resultados impropios de las certezas a
las que queremos llegar. La historia local no es la Unica historia que se hace referida a lo
concreto, a ese pequeifio mundo de personas de carne y hueso, a la experiencia social
verdadera, inmediata, cuyos valores y cuya actuacidon parece desarrollarse al margen de lo
que, mucho mas que lo de “arriba” es “lo oficial”, restableciendo la distincién entre la Espafia
real y la burocratica que cred el regeneracionismo de comienzos del siglo XX.

La elaboracién de editoriales de la prensa del partido, la creacién de revistas que ponen
en contacto a la generacién del frente, la participacidon en seminarios del Frente de Juventudes
o la insercién en espacios de socializacion como el SEU, la Seccidn Femenina, las
organizaciones de excombatientes, o el mismo sindicalismo vertical. La existencia de nucleos
de discusion y de formacion de una conciencia de la clase media que desea sostener vivos los
principios del 18 de julio, preocupandose por la posible extincidn de los valores una generacion
—como de forma tan clara haran todos los integrantes del régimen, sean falangistas radicales,
miembros de la corriente que viene a representar el grupo de Calvo Serer, o personas que no
se definen por ninguna de las dos actitudes, para tratar de restablecer la unidad forjada en el
inicio de la guerra—; la formacidn de redes de transmisidn de conceptos y de ideologia, y su
canalizacion en espacios de socializacién tan importantes como el universitario, estan muy
lejos de ser aspectos de una “superestructura”, alejados de personas de carne y hueso, de
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realidades concretas explicables por experiencias determinantes en el periodo de fascistizacion
y de guerra civil. Por otro lado, como lo comentaba La Rovere en su espléndido trabajo sobre
la transicién cultural en la Italia de la posguerra, el analisis de estos espacios que no es el de los
grandes intelectuales, sino el de las inquietudes recogidas de un sector significativo de la
adhesion al régimen, no puede ser tratado como mera o como interesante elaboracién desde
arriba, siempre asignando a estas instancias, en palabras del propio profesor del Arco, una
menor atencién a la historia pequefia, a los espacios donde realmente se desarrolla Ia
existencia de la gente comun. Porque deberd indicdrseme por qué los jévenes de la revista
Alférez no son gente comun; por qué los redactores y lectores de las revistas del SEU no son
gente concreta; por qué lo que puede formarse en la opinién de un lector de los editoriales de
Arriba no es una experiencia auténtica, diversa, heterogénea y, por tanto, reflejo al mismo
tiempo de los factores de unidad y de distincidn dentro del propio régimen. En definitiva, por
qué no es historia social lo que no se atiene a la historia local, como si el estudio de la labor de
los intelectuales, de su publico, de la existencia de una cultura que quiere formalizar un
proyecto politico basado en los ideales del 18 de julio y expresado al principio con un lenguaje
propio de la guerra civil, no es historia social, cuando siempre es la historia de un proceso de
socializacién.

Evidentemente, dejando atrds la guerra civil también en la obra de los intelectuales del
régimen, existe un claro cambio de discurso en la literatura que he podido examinar y de la
que he dado cuenta en mis trabajos, como han dado cuenta otros historiadores, estén o no de
acuerdo en mi caracterizacién del franquismo como fascismo. Entre otras cosas, porque en la
evolucion del régimen se produce un proceso que he detallado de rectificacién que es
presentada como “despliegue” del potencial contenido en la ideologia del 18 de julio. Tales
cambios en el discurso de los cuadros intelectuales del Nuevo Estado son muy importantes,
aunque nunca se establecen como ruptura ni con el 18 de julio ni con el nacionalsindicalismo.
Si desea comprobar la consistencia de estos cambios, el profesor del Arco puede considerar si
lo que se dice tanto en la estructura dirigente de FET-JONS como en aquellos intelectuales que
podemos considerar organicos del régimen, pero menos vinculados a la jerarquia del partido —
los Corts Grau, los Garcia Valdecasas, los Lojendio, los Lissarrague, los Legaz Lacambra, los
Javier Conde, e incluso el grupo de Lain— habran de modificar sus posiciones desde mediados
de 1942 como muy tarde. Y por posiciones no entiendo mera palabreria, sino teoria del
Estado, propuestas institucionales, justificacion del caudillaje, interpretacion del Fuero del
Trabajo, propuestas de participacién, etc. Es decir, que lo que no puedo aceptar es que se me
proponga que puede existir un fascismo tedrico, presente en la obra de los intelectuales del
régimen, y una realidad que nada tiene que ver con ese fascismo en el lenguaje, los conceptos
y la ideologia detectable en el examen de la vida cotidiana local.

Pero es que, ademas, la historia local no se mueve en discursos solamente, sino en formas
de institucionalizacién que, segun creo, se apoyan siempre en la lealtad a un sistema que es
justificado a escala nacional. Existe una historia social, que ha manejado documentos de la vida
cotidiana en las empresas, de las organizaciones sociales del régimen y de los criterios de
fabricacion de un aparato educativo que plantean, precisamente, el caracter fascista de las
instituciones del régimen por lo menos antes de 1945: por citar solo a un miembro del SIdIF,
los trabajos del profesor Francisco Morente sobre la reorganizacion del magisterio y sobre la
politica universitaria apoyan una caracterizacién del régimen que va en esta direccién, del
mismo modo que lo hacen reflexiones realizadas en mi departamento de la UAB o en la
Universidad de Zaragoza, donde el profesor Miguel Angel Ruiz Carnicer, otro miembro del
SIdIF, lleva afios trabajando sobre el SEU como sindicato que quiso mantener los principios
nacionalsindicalistas —es decir, fascistas, en esto creo que no tenemos discrepancia alguna— en
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condiciones cada vez mas dificiles, en especial cuando se avanzaba hacia la década de los
sesenta.

Desde luego, nunca he creido que el andlisis de la cultura elaborada por la elite del
régimen —una elite muy amplia, porque en absoluto se refiere a las primeras espadas de la
intelectualidad solamente, y porque atiende a los efectos que tales discursos producen en un
determinado publico, a quienes se adaptan siempre los textos que deben orientar a los
oyentes, segun el sector y el momento de evolucion del régimen— explique la totalidad de la
experiencia del fascismo en Espafia. Cierto que el profesor del Arco no me lo reprocha,
limitdandose a decir que mi posicidn estd condicionada por esta dedicacion, del mismo modo
que la suya esta condicionada por lo que él considera que ofrece una realidad mas tangible,
una verdad social mds radical. Creo que hay algo en lo que el profesor del Arco tiene toda la
razon: para observar la cultura politica de los espafioles, para poder explicar la experiencia de
este pais en los afios de la guerra civil y de la posguerra, debe considerarse la interrelacidn
entre ambas esferas. Me parece ocioso destacar la importancia que tiene la cohesién que
ejerce el liderazgo de Franco y su justificacion; la intencidn constituyente de una comunidad de
empresa sentida asi por todos los “productores” que tiene la elaboracidon de un Fuero del
Trabajo mds alld de su despliegue reglamentario; la importancia del discurso nacionalista y
catolico en la justificacidén de la contienda y de la victoria; la importante herencia de la cultura
de guerra —en el frente o la retaguardia— en la formacién de una conciencia que, viviéndose
siempre en algun lugar concreto, tiene una dimension nacional que le da su pleno sentido. Es
cierto que esa conciencia se adapta a la lectura realizada por sectores muy heterogéneos. Pero
eso no es una forma de negar su cardcter nacional, sino de afirmarla precisamente.

En todo caso, en esta relacidon entre la vivencia de la cultura en pequeia escala, de
acuerdo con el publico que la consume y que elabora con ella formas de comprender, de
adherirse, de conformarse o de rechazar las circunstancias en las que se vive —o una suma de
todo ello, como hemos visto en la referencia a la Italia de la posguerra— y los recursos
culturales generales del régimen es un punto clave de cualquier investigacion que nos permita
ir avanzando en el conocimiento de esta experiencia. Porque permite observar el juego mas
importante de cualquier cultura politica, pero especialmente de la fascista: la necesidad de
cohesionar lo heterogéneo a través de una empresa nacional. En las experiencias locales que
no he trabajado directamente, pero cuyas conclusiones he podido leer, ya sea en ltalia, en
Alemania o en Espafia, no encontramos situaciones tan uniformes como las que podriamos
considerar en una vision idealizada del fascismo y, sin embargo, si hallamos el esfuerzo
realizado por el régimen para dotar de una misma conciencia, de unos mismos valores, de un
mismo conjunto de creencias, a todos los alemanes, a todos los italianos, a todos los
espafoles. Estos valores pueden encontrar serias dificultades para imponerse en momentos de
dificultad: por ejemplo, en la reduccién del consumo y las practicas de supervivencia que se
dan en la Espafia de la posguerra, pero que se observan también en la desesperada busqueda
de maneras de reforzar la adhesion o —por lo menos— el consentimiento en la Italia posterior a
1941 o en la Alemania que empieza a sufrir las penalidades de la guerra, a partir de 1943 —
cuando la proclamacion de la “politica social de guerra total” por parte de Goebbels y la
violencia del enfrentamiento en la elite nazi es mas aguda—. En esta misma necesidad de
comparacion, la historia local deberia atender a esas realidades analizadas en otras
experiencias fascistas, porque quizas la distorsién entre el discurso del poder central o de los
intelectuales del régimen y la vida cotidiana en las poblaciones medianas y pequefias de
Alemania e ltalia es también considerable, se atiene poco a la idealizacidn que se puede hacer
de ellas y muestra la existencia de una “normalidad”, distanciamiento de aspectos que
corresponden a la politica nacional y una légica provincial o, especialmente, local, en la que
factores sectores como las creencias religiosas, o sociales a pequefia escala, como las
tradiciones politicas conservadoras en una ciudad, la lealtad a viejas autoridades y el conflicto
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entre instancias diversas del mismo partido ofrecen un panorama mucho mds complejo que el
de la exacta conexidn entre los discursos de la elite y las ideas y creencias que se expresan, en
un lenguaje distinto, a escala local, incluso por quienes no tienen conflictos con el poder, sino
que se consideran partidarios del nuevo orden.

Tengamos, sin embargo, presente algo que me resulta de especial interés subrayar aqui,
precisamente. La fuerza del discurso destinado a la formacién de una conciencia politica de los
espafioles —como ocurrird en otras experiencias fascistas— no quedard sin huellas. Los estudios
sobre la transicién cultural en Italia —como los de La Rovere, los de Lepre o los de Setta-, o los
gue examinan esa misma transicion en Alemania —como los de Eschenburg, Reichel o
Niethammer, en Alemania-, prueban la persistencia de una actitud que no se expresa
directamente en opciones politicas, sino que es filtrada por prudencia, por desencanto, por
creer que el fascismo es una opcién que ha defraudado a quienes depositaron en él sus
esperanzas, y que habra de proporcionar algunos sobresaltos politicos en los afios sesenta y
setenta, para mostrar siempre, como un hilo de resistencia que solo el paso de generaciones
podrd cortar definitivamente, una percepcion menos negativa de la experiencia fascista de lo
que podria suponerse. Ni falta hace que afiada lo que en este sentido puede decirse en el caso
espanol y la dificil, dificilisima normalizaciéon de la derecha desde la transicidn, una derecha
que, no por casualidad, se ha organizado en torno a la herencia de la extrema derecha de
1976-1977, Alianza Popular, y no en torno a la continuidad de un partido como la UCD. Alguna
cosa muy interesante sobre la exigencia de regeneracién del régimen a través de sus propias
propuestas fundacionales podra ofrecernos en poco tiempo, espero, otro miembro del SIdIF, el
profesor Miguel Angel Ruiz Carnicer.

Algo mas sobre la politica social del fascismo

Es obvio que mi intencién nunca ha sido la de considerar las posiciones del profesor del
Arco, expuestas ya en el muy fértil debate que hicimos en la UAB en la primavera de 2013,
como las de alguien que caracteriza el no-fascismo espafiol de la posguerra por la inexistencia
de una politica social “avanzada” existente en las experiencias “puramente fascistas”. Reitero,
desde luego, mi desconcierto ante el adjetivo en forma adverbial: no creo que nunca pueda
hablarse, y menos cuando nos referimos a una realidad compleja, como muy bien lo ha
sefialado en su réplica el profesor del Arco, a situaciones de pureza ideoldgica: eso
corresponde a otros, que son adversarios de sus posiciones y de las mias. En cualquier caso, ni
entonces, en el debate de la UAB, ni después, me ha pasado por la imaginacidn considerar que
el profesor del Arco consideraba que el fascismo tenia una politica social realizada en interés
de los trabajadores. Otra cosa es que hubiera “politicas” que pudieran beneficiarlos, pero de lo
que se trata es de considerar la politica social en su conjunto, porque eso es lo que caracteriza
a un régimen como proyecto “revolucionario” —en el sentido de una contrarrevolucion
actualizada que ya he definido anteriormente-—.

No creo que corresponda a una réplica de este estilo tratar de analizar la politica social del
nazismo o del fascismo italiano y, especialmente en lo que hace al segundo, confieso que mis
lagunas son mas que considerables. Pero, atendiendo a lo que sé en este campo, me parece
necesario sefalar que la contrarrevolucién europea pudo plantearse por disponer de un apoyo
social de masas que nunca se habria tenido sin propuestas de justicia social, de superacion del
poder sectario de los sindicatos de clase, sin ofrecer proteccién a una clase media
desprotegida, sin construir un espacio de accidon de sectores que, hasta entonces, o no habian
tenido instrumentos organizativos, o los habian tenido como experiencias dispersas, en lo
sectorial, en lo geografico y, en el caso alemadn, incluso en lo confesional. La formacién de una
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conciencia comunitaria, que superara las tradiciones de clase existentes en la sociedad,
proporcionando la congruencia entre un solo movimiento o partido y una sola comunidad
organica, era un factor fundamental de la Gleichschaltung fascista, una uniformizaciéon o una
nivelacién a la que es util dar mas significado que el episodio singular alemdn de 1933. “Un
pueblo, un Estado, un caudillo” era mucho mas que una consigna, era el resultado del proceso
de autentificacién de la nacién, una vez eliminados los factores divisorios, los impulsos de
fragmentacion que la sociedad liberal habia creado y que la crisis habia llevado a su
exasperacién, acompanada de la conspiracion judia, comunista o revolucionaria para evitar el
restablecimiento de la salud de la patria.

Indicaba en mis objeciones —y, como indica el profesor del Arco, ya planteé algunas de
estas cosas en el debate del 2013 y en una correspondencia posterior— que la politica social del
nazismo no era solo politica laboral, como creo que fue también el caso en lItalia. Se trato,
atendiendo a la modificacion de la “indiferencia” del Estado liberal por la suerte del pueblo, de
la construccién de una ideologia comunitaria que arrancaba a la légica de la lucha de clases o a
los proyectos del Estado democratico reformista de Weimar, la reivindicacion de los derechos
sociales en su conjunto, para revisarlos y establecerlos sobre una nueva planta, ajena al
discurso republicano y al socialista. Aqui hallamos tres puntos de partida que deben tenerse en
cuenta, que actuaron en una no siempre pacifica convergencia para construir ese espacio de
reconciliacién nacional-popular y de respeto simultdneo a los derechos de los trabajadores y a
los de los empresarios, sin olvidar los derechos propios, auténomos, que tenia un Estado con
unas necesidades muy precisas de recursos, tanto para construir una politica social como para
la preparacién de la agresion imperialista. Por un lado, una clase media a la que habia que
despojar, como veremos con cierto detalle en el punto siguiente, de los residuos de su
ideologia burguesa, para encajarla en un nuevo espacio de valores comunitarios; con ella, una
clase obrera a la que habia que despojar de sus inercias sindicales o politicas —no siempre
socialistas o comunistas, sino también socialcristianas o nacionalistas conservadoras—, sin que
existiera una verdadera organizacién obrera nacionalsocialista, que habia sido
sistematicamente boicoteada y solo aceptada con resignacion por la direccion del NSDAP, en
especial a partir del giro de 1929-1930. En ambos sectores, lo que habia que fabricar era un
nuevo consenso, basado en lo que Robert Ley llamé “el honor del trabajo” y que historiadores
como Liidtke han estudiado con especial agudeza, seiialando la importancia de los elementos
simbdlicos en la construccion de una conciencia nacional perdida, que habia de identificarse
con la conciencia obrera o de productor, sin que nunca pudiera restablecerse como verdadera
conciencia de clase. Tal “honor del trabajo” no se reducia a politicas simbdlicas —aunque éstas
tuvieran mucha importancia, porque se basaban en la previa existencia de una serie de valores
socialistas que habian acostumbrado a los trabajadores a verse representados como la
“columna vertebral”, de la nacién, incluyendo en ese discurso una imagen de fortaleza, de
virilidad, de dominio de las mdaquinas, de poder creador del pueblo encarnado en la titanica
tarea de la transformacién de la materia—. El cine, la literatura y la pldstica comunista estan
llenos de esta percepcién que desea manifestarse como exaltacién de un mundo del trabajo
que no es solo el del conflicto, sino el de la creatividad, el de la humanizacién. En manos del
fascismo aleman, ese escenario se hizo con otros perfiles, destinados a afirmar la centralidad
de todos los trabajadores —no solo la clase obrera industrial- en el proyecto de liberacion
nacional, incluyendo en sus imdgenes y representaciones esa vision faustica, transformadora,
generadora de un mundo nuevo. Pero tales elementos simbélicos habian de verificarse en una
politica social que proporcionara a los obreros alemanes, en primer lugar, un puesto de
trabajo, y a continuacidn la mejora de las condiciones en que su labor se realizaba, incluyendo
premios a la productividad como los que la organizacidn Kraft durch Freude, la que se
recordaba con mds carifio en la posguerra, habia de proporcionar.
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Esta politica social se realizé por la necesidad de la integracidn de la clase obrera en un
proyecto que no podia ser amenazado, especialmente en la etapa en que pudieran llevarse
adelante las aspiraciones expansionistas, por un descontento que reiterara el colapso o
desplome total —Zusammenbruch— de 1918. Pero tenia unos limites claros: en su propia
voluntad de evitar la creacion de un sector con capacidad de accién autéonoma, debia
eliminarse una toma de conciencia de grupo, de clase. Por tanto, lo que se hizo fue desplazarse
sobre dos railes de un mismo trayecto ldgico: sobre la individualizaciéon de la experiencia
laboral, eliminando los elementos colectivos de organizacion interna de las empresas y
estableciendo los contratos personalizados; y sobre el paso directo de esta condicidon
individual a una percepcién de ser parte de la comunidad popular, saltando por encima del
nivel intermedio, precisamente el espacio concreto de trabajo. De esta forma, la politica social
actuaba, al mismo tiempo, como realidad y como sublimacidn: ofrecia la resolucién del tema
del desempleo y proporcionaba la ilusion de una superacién del conflicto de clase, aunque
manteniendo un elogio permanente a la moral de la clase obrera alemana, que se realzaba
cuando no buscaba el enfrentamiento y la fragmentaciéon. Todo aquello que se refiriera a la
negociacién de las relaciones salariales estaba fuera del control de las organizaciones obreras
del Reich y lejos de la autoridad de Robert Ley, quedando en manos de la burocracia
ministerial, que en ocasiones ni siquiera estaba ocupada por militantes del partido. Y, por
tanto, los salarios de los trabajadores alemanes eran inferiores en 1938 a lo que eran en 1928.
El pleno empleo, al permitir unas condiciones de negociacién que estaban a la vista, superado
el escenario desmoralizador y debilitante de la crisis de los primeros afios treinta, provocé una
crisis estructural en el régimen, que explica buena parte de sus impulsos de radicalizacién a
medida que se aproximaba la guerra.

La clase media alemana, que habia sido la que habia acudido en masa al NSDAP entre 1929
y 1933, procediendo de plataformas populistas o de partidos conservadores, lo habia hecho ya
como resultado de la adquisicion de esa conciencia de “pueblo” que negaba sus raices
burguesas, desintegradas por la crisis. Y lo que hizo fue aprovechar una proteccién esmerada
del régimen, que pudo presentarse como el Estado popular dispuesto a romper los privilegios
de las organizaciones empresariales o sindicales, dos muestras claras del sistema liberal, de la
flaqueza de un espiritu adaptado a los nuevos tiempos y, ademas, como recuperacion de una
idea romdntica del pueblo aleman, renacimiento de una idilica confraternizacién permanente
de los germanos que se inspiraba en una tradicién ajena a los conflictos de clase, a los
conceptos de ciudadania, a los valores individualistas de las sociedades alentadas por los
principios de 1789. Para la clase media, la politica social del régimen era una politica de
integracién en un doble sentido: permitia la promocién de hijos de pequeiios propietarios, de
empleados, de funcionarios de bajo nivel, que veian las puertas de su ascenso abiertas sin mas
obstaculo que la aceptacion de los principios ideoldgicos que ningln alemdn racialmente sano
podia discutir. Por otro lado, evitaba la amenaza que se habia cernido sobre un concepto
jerarquico de la sociedad, sobre los elementos de desigualdad orgdnica y funcionalista a los
que el fascismo dotaba de un peculiar sentido. Un dirigente libertario espafiol, Angel Pestafia,
pronosticé el éxito probable del nazismo, mucho antes de que éste llegara al poder, por la
situacion de indefension en que se habia dejado a sectores populares de la clase media, tras
haberse realizado un pacto social republicano que convertia en ciudadanos de primera, por lo
menos en su capacidad de negociacién, a empresarios y a obreros de los grandes sindicatos
socialistas o cristianos. En la composicidén de esta clase media tenia un papel muy especial un
campesinado radicalizado a partir de la caida de los precios de los alimentos —en especial de
los menos protegidos, los productos de granja en permanente competencia con las
importaciones de Dinamarca o de los Paises Bajos—y la politica gubernamental de favorecer a
los consumidores urbanos manteniendo bajos los precios de los productos de primera
necesidad y, desde luego, por debajo de los productos industriales, lo cual condujo a la ruina 'y
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a no poder pagas los plazos de las hipotecas con que los pequeiios propietarios habian
intentado salvar la situacion. El discurso contra el capitalismo judio y financiero fue
especialmente eficaz en estos ambientes. Pero también lo fue que el nazismo adquiriera la
respetabilidad moral y social que se le pedia en los ambientes de los pequefios propietarios o
los jornaleros protestantes que fueron el primer sector popular que se pasé en masa al
nazismo, abandonando sus lealtades al nacionalismo conservador. Otro miembro del SIdIF,
Francisco Cobo, ha analizado comparativa y lucidamente este proceso, atendiendo a las causas
de radicalizacién del campesinado y su conversidon en objetivo a capturar por el discurso
agrarista que estaba incluido en la propaganda nazi de un modo tan destacado desde la
revision del programa en 1930.

El capitalismo aleman fue desplazandose de su apoyo inicial al DNVP, al DVP o al DDP —
dependiendo de los sectores, siendo mas frecuente el apoyo de los grandes terratenientes al
primer partido, el de los siderurgicos y metalurgicos al segundo y el de las nuevas industrias
quimica y eléctrica al tercero—, a ir dando recursos financieros a pequefias organizaciones
populistas antidemocraticas, asi como a estimular la radicalizacion del DNVP y del DVP e
incluso la desnaturalizacidon del DDP cuando se convirtié en DstP. El mundo catdlico tenia una
légica transversal, mas compleja, en la que los elementos mds avanzados del sindicalismo
fueron desplazados por quienes alentaban posiciones corporativas autoritarias en la
alternativa del “catolicismo social” al liberalismo. Solo en la crisis de finales de 1932 y 1933
que coincidié con la conspiracion de von Papen contra Schleicher, se obtuvo un claro apoyo de
los circulos empresariales mas importantes, eliminando cualquier posibilidad de acuerdo entre
el sector mas moderado del nacionalsocialismo —liderado por Strasser, pero que podia haber
contado con el apoyo de numerosos Gauleiters, como Biickel, de Renania Palatinado, o
Kaufmann, de Hamburgo, ademads de otros de menor importancia en el norte, como Wagner,
Rover, Rust y Briickner—, los sindicatos catdlicos y los sectores que controlaban el ejército. En
su lugar, en un momento decisivo, en una de esas coyunturas cruciales en que los
acontecimientos dependen de la voluntad, el gran empresariado aleman opté por la
revolucién nacionalsocialista, por el “todo o nada” de Hitler y los dirigentes del partido en
Berlin o en Baviera. Ello no obedecia a la esperanza de convertir a Hitler en un chico de los
recados o en la simple conversidn subita del empresariado mas influyente del capitalismo
alemdn al fascismo. Era la aceptacién de una crisis definitiva del pacto social de 1918, que
ofrecia una oportunidad Unica para destruir las instituciones republicanas y la democracia
social en Alemania. Y la contrarrevolucidn, en este caso, no implicaba el regreso a las
condiciones previas a 1914 mds que en un punto: continuar el proceso de modernizacién
industrial, de racionalizaciéon productiva, de movilizacién total de los recursos y de establecer
un nuevo concepto de la comunidad de empresa con el que la ideologia nacionalsocialista era
congruente.

|II

Por ultimo, el Estado nacionalsocialista realizaba una politica social que expresaba un
gigantesco esfuerzo de conciliar los diversos ingredientes del movimiento, ademas de poner
tal apoyo en la mdaxima congruencia posible con los objetivos imperialistas del régimen.
Politica social era la que se realizaba como politica de género y politica racial, superando el
tipo de modernizacion que habia permitido a la mujer incorporarse al puesto de trabajo y
dandole una funcién reproductora que no podia considerarse humillante en un régimen
racista, sino la mas sublime realizacién de una tarea al servicio de la comunidad. Politica social
era la facilidad para el estudio y el contenido de sus programas, asi como la creacién de
mecanismos de socializacién de la juventud que se disputaban violentamente Himmler y Ley,
representantes de dos opciones nacionalsocialistas claramente opuestas en la fijacion de los
objetivos esenciales del régimen. Politica social era el control de la opinidn publica al servicio
de una determinada idea de la cultura, en la que los elementos de modernizacién técnica
convivieron con la difusién de una estética reaccionaria, en especial cuando las posiciones de
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Rosenberg se impusieron a las de Goebbels en este campo. Politica social era el disefio del
concepto mismo de “asistencia” por parte de agencias del Estado, como Schénheit in der
Arbeit o Kraft durch Freude. Politica social era todo aquello que condujera a la homogeneidad,
pero que, como el profesor del Arco apuntaba en su critica a una vision del proceso hecha
“desde arriba”, se volcaba sobre realidades locales y sectoriales muy distintas. Eran acogidas
de un modo especifico por una clase media que deseaba recuperar instancias de privacidad v,
en buena medida, lograba hacerlo, tratando de acentuar las diferencias de rango que debian
rescatarse frente a las tendencias igualitaristas del DAF. De un modo particular, también, eran
tomadas por distintos segmentos de esta clase media, de edades, oficios y preparacién
intelectual distinta, con distintas tradiciones personales de tipo académico, profesional o
incluso religioso. No eran tomadas de la misma manera por los catdlicos que disponian de sus
propias instancias de socializacion que por los protestantes inclinados a fusionar su fe religiosa
individual en una comunitaria lealtad al Estado. Por tanto, la politica social del régimen tenia
una intencién fundamental, que iba mas alla de la obtencidn del bienestar del pueblo: trataba
de obtener su unificacidn, siendo un régimen que era muy consciente de la debilidad vy
precariedad de su poder, obtenido en unas circunstancias de crisis y siendo apoyado por
sectores muy diversos.

La agresividad imperialista del discurso y de las intenciones geopoliticas del nazismo
cumplian también este papel, ademas de ser clara continuacién de aspiraciones empresariales
a crear un amplio espacio vital, una Mitteleuropa en la que el capitalismo alemdan pudiera
compensar su carencia de imperio en ultramar y las condiciones geograficas que determinaban
su encapsulamiento en el continente. A ello se sumaba lo que Mason llamé “la primacia de la
politica”, es decir, la conversién de la politica social en un factor destinado a subrayar el
margen de maniobra del Estado frente a cualquiera de los sectores particulares que le habian
dado apoyo, fueran los empresarios o fuera la clase media urbana y rural. Por encima de la
idea de justicia social se encontraba la voluntad de la unidad comunitaria, y la Ley
Fundamental del Trabajo estaba destinada a obtenerla, al tiempo que se convertia en la mas
clara plasmaciéon de la insercidon de la modernizacién industrial en un discurso que podria
tomarse por reaccionario e incluso arcaico.

Todas estas circunstancias fueron acompanadas de una que me interesé especialmente en
el debate del 2013: el nacionalsocialismo siempre externalizé el conflicto social en su
representacién ideoldgica y en su propaganda. El nazismo habia llegado al poder como fruto
de la voluntad del pueblo alemdn de acabar con las cadenas que habia impuesto al pais el
Tratado de Versalles. Se trataba de acabar con los coémplices de aquella ignominia, y los
adversarios internos solo lo eran como encarnacién de una accion orientada desde el exterior,
al servicio de otras potencias. La ferocidad del nacionalismo aleman no se dirigia contra
disidentes en sentido estricto, sino contra agentes enemigos, sectores y personalidades al
servicio de la humillacién alemana a manos de paises extranjeros. No eran adversarios: eran
traidores. En la organizacién de todas las instancias de la estructura nacionalsocialista, la
lealtad personal fue dando una ldgica especial a lo que, en otros sistemas, era una ordenanza
disciplinaria. La lealtad era lo que debia el trabajador a su patrdn, la lealtad era lo que debia el
miembro de las SS a su oficial superior, la lealtad era lo que debian todos a Hitler. Y, del mismo
modo, el compromiso de proteccién, de custodia, de defensa de una comunidad amenazada,
era lo que debian a su pueblo unas autoridades encargadas de su permanente depuracidn,
limpieza y seguridad.

En el caso espafiol, insisti entonces en que la guerra civil se habia realizado contra un
adversario interior, contra una Antiespaifia que no era un mito, sino la existencia real de
individuos, partidos, sindicatos, ideologias, que trataban de acentuar la decadencia del pais y
apartarlo de su esencia y del cumplimiento de su destino histérico. La contrarrevolucidn
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espafola, y el fascismo espainol desde su fundacidn, se refirié siempre a ese enemigo interior,
cuya destruccidn incluia, desde los primeros panfletos de las JONS, tres elementos: el
republicanismo, el separatismo y el marxismo, a lo que pronto habrian de afiadirse, en especial
con la hegemonia falangista, todos aquellos sectores que vulneraran la recuperacién por
Espafa de un destino catdlico e imperial, del cumplimiento de su existencia como nacién, cuya
comprensidon solo podia darse en la lealtad a los principios de la Contarreforma. Esas
posiciones fueron desarrolladas por la extrema derecha espafiola en la etapa republicana de
un modo implacable, refiriéndose a la revolucién del modo tan licido en que lo hizo, en una
carta a Calvo Sotelo y a Goicoechea, el intelectual mas lucido del alfonsismo espafol, Ramiro
de Maeztu: lo que importaba en realidad, llegados a la coyuntura revolucionaria de 1936, no
era la religion, ni la patria, ni la monarquia. Lo que importaba era dar respuesta a la revolucion
social. Que esto se escribiera y se publicara por una persona como Maeztu, puede darnos idea
de hasta dénde habia llegado la claridad de esta actitud en los prolegdmenos de la guerra civil.

Por tanto, la conquista del poder se realiz6 como guerra civil en su sentido mas hondo:
como guerra social. Para el proyecto fascista espafiol, que habia fracasado en cualquier intento
de ganar apoyo en la clase obrera, aunque no en las simpatias e incluso el fervor obtenido en
otros sectores populares, las cosas podian darse como se habian dado en el desarrollo del
fascismo italiano antes de 1922, pero en la escala atractiva y potente de una guerra de masas,
de una guerra total, a realizarse con la inversién de todos los recursos, incluyendo los de una
ideologia, una organizacion politica, una planificacidn de la violencia al servicio de un Nuevo
Estado. La guerra no era el escenario de una rectificacidén, que se quebré en cuanto fracasé el
golpe de Estado y se perdié cualquier posibilidad de acuerdo con los planes del corporativismo
autoritario de Gil Robles. La guerra fue un proceso de transformacidén que incluyd la
contrarreforma agraria, la liquidacién fisica de los cuadros sindicales, la eliminacién de las
autoridades locales republicanas, el exterminio de toda la base humana sobre la que hubiera
podido plantearse ya no la resistencia inmediata, sino la posible restauracién en el futuro, de
una cultura politica. La guerra sirvié de escenario de un compromiso personal, de cedazo para
seleccionar al nuevo sector dominante a todos los niveles, y de fabricacién de una legitimidad
que se apoyaba en una experiencia generacional. Fue un Kampfzeit de dimensiones amplias,
de eliminacidn de cualquier traba legal, de abolicién de cualquier elemento de control por
autoridades distintas a las del fascismo.

No por casualidad, antes de que acabara el conflicto, pero cuando su suerte estaba ya
sellada, se elabord el Fuero del Trabajo. Y en los comentarios al mismo, que he desarrollado
extensamente en El evangelio fascista, se halla la voluntad constituyente de este documento,
en el que uno de los principales idedlogos del Nuevo Estado, Luis Legaz Lacambra, plantea la
realizacién de la comunidad de empresa al modo de Alemania, rechazando —sin esquivar
siquiera la atrocidad de un lenguaje de extrema violencia y voluntad de ridiculizacion de los
catolicos corporativistas como Azpiazu— que el sindicalismo vertical sea lo mismo que un
sistema de corporaciones, precisamente por el caracter politico del primero, que nada tiene
que ver con el partidismo de los sistemas liberales, sino con la subordinacién de la estructura
sindical a las propuestas del fascismo. ¢Podemos considerar que la politica social del régimen,
que encuentra en la organizacion sindical y los principios que la inspiran no es fascista? ¢El
sindicalismo vertical no es fascista, sino algo parecido al fascismo o algo que se inspira en
doctrinas conservadoras, fruto del catolicismo social? Evidentemente, las referencias a la
doctrina social de la Iglesia se dan en toda la propaganda del régimen desde el principio de la
guerra, pero la opcién por este tipo de organizacidn sindical marca una clara diferencia con las
propuestas catélicas. Tan claras, que intelectuales del sindicalismo catélico tan destacados
como Alberto Martin Artajo y Maximo Cuervo, que habian editado un conjunto de
documentos en 1933, suprimieron en la edicién de 1939 aquellos que podian chocar con las
condiciones de organizacion del sindicalismo que sefalaba el Fuero de 1938. Lo que se habia
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eliminado no era cualquier cosa: era la organizacién auténoma de los trabajadores y los
empresarios como base del corporativismo cristiano. Pero a catdlicos como estos, o como
Legaz, que no habia militado en el falangismo hasta la guerra, el tema les traia sin cuidado al
constituirse en Nuevo Estado. En 1939, al realizar unas conferencias en el norte de ltalia,
Garrigues sefialé que, a diferencia de lo que habia sucedido con el fascismo mussoliniano,
obligado a pactar con un poderoso sindicalismo existente en el pais, la espafiola al poder, a
través de la guerra civil, habia permitido que las relaciones laborales se organizaran de un
modo mas perfectamente adaptado al proyecto comun del fascismo.

El profesor del Arco, recalca que en Espafia no se observé aquello que podia verse en los
regimenes italiano o aleman, precisamente por la légica de la victoria, en la que los elementos
de tipo caritativo, paternalista y reaccionarios, y a una clara politica de beneficiar a los sectores
mas acomodados. Creo que es precisamente la légica de la victoria la que establece el
sindicalismo vertical como forma que copia, pero supera, la Carta di Lavoro o la Ley
Fundamental del Trabajo alemana. En el primer caso, la superacion se establece en la abolicion
de las organizaciones auténomas obreras; en el segundo, en una politizacién del sindicato que
la burocracia nazi del DAF no consiguid, por lo menos en lo que se referia a la organizacién de
todos los aspectos de la negociacion laboral. Creo que hay otro factor en el que el profesor del
Arco vuelve a ofuscar —y es solo mi apreciaciéon— su actitud ante la relacidn entre los discursos
y los hechos. Porque, literalmente, lo que se dice es que en los discursos —es decir, en lo que se
plantea como propaganda, en lo que se “dice” desde arriba— tanto Alemania como Italia
plantearon una posicidon sensible a las necesidades sociales de los sectores mds humildes.
Mientras que también en los discursos el franquismo se mantuvo en posiciones de caracter
reaccionario, paternalista, diferenciador de vencedores y vencidos (p. 10). Las condiciones en
que el régimen franquista llega al poder, tras una devastadora guerra civil y luego en una
situacion de aislamiento que provoca las condiciones de penuria que han destacado los
estudios locales —entre ellos los del propio profesor del Arco, o los de Rodriguez Barreira—, no
son equiparables a las del fascismo italiano. Pero si lo son las condiciones de desprestigio que
alcanza el régimen de Mussolini en las penalidades de la guerra, cuando las condiciones de
dificultades de abastecimiento, de abuso de las autoridades en el reparto de los recursos o de
sobreexplotacidn de la mano de obra, llegan a provocar un claro desapego del régimen e
incluso una movilizacién considerable en las huelgas de Turin en la ultima fase de la guerra.
Naturalmente, en las condiciones de escasez, la légica de la victoria se aplica en un mayor
grado de discriminacién individual, de exclusion y marginacién de los vencidos. En las
condiciones de devastacion de la guerra, los niveles de cohesion obtenidos en Italia seran
destruidos, lo que explica buena parte del valor simbdlico del 25 de julio de 1943, cuando se
pretende que la verdadera Italia estd mostrando una oposicidn de masas al régimen que parte
del inicio del Ventennio, olvidando los niveles de consenso que se han manifestado en el
apoyo masivo a aventuras militares mas seguras y compensatorias en el discurso nacionalista,
como la de Etiopia o la de Espaiia.

La reconstruccion de la cultura burguesa como cultura popular.

Nuestro oficio de historiadores, precisamente por nuestra aspiracidon a ser fieles a la
realidad que deseamos reconstruir ha de buscar infatigablemente la coherencia entre los
diversos niveles de una realidad, que nunca funcionan de forma auténoma, que nunca se
explican a si mismos. No se trata solo de que, en su vida cotidiana, en lo que puede ofrecernos
el examen de la historia local, los individuos manejen el discurso realizado por los dirigentes
politicos de acuerdo con una serie de filtros, resultado de las experiencias personales que se
han tenido en las instancias de socializacidn en las que se ha formado la proyeccién colectiva
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de cada persona. El proyecto de regeneracién nacionalista, por ejemplo, no llegarad del mismo
modo a una familia de vencidos en la guerra civil que a otra de vencedores.

Ese nacionalismo, proyectivo y tradicional al mismo tiempo, en el que Espaiia se mitifica
como espacio de seguridad, de unidad, de solidaridad, de entrega personal y de comunidad
que debe resolver los problemas de la existencia de los compatriotas; ese nacionalismo que se
expresa como discurso, pero también —y sobre todo— como definicién de un espacio social
concreto y no vaporosa lucubracidn intelectual, se encarna en situaciones muy diversas en el
seno de los vencedores también. No afecta del mismo modo al excautivo que haya sufrido
violencia que a quien se ha adherido a una situacién de seguridad inmediatamente; no
impacta de manera idéntica en quien ha construido una mitologia en el frente y quien ha
acudido a la guerra por un reclutamiento al que no se ha opuesto, estando de acuerdo con los
vencedores, pero sin asumir de forma radical sus planteamientos y sin relacionarlos de un
modo tan intenso con los factores trascendentales, transpersonales, que se aplican a la propia
experiencia. En ninguno de los dos casos se trata de las ventajas que pueden obtenerse para la
promocién social, sino de la lealtad a un proyecto en el que se han jugado la vida. Porque esa
lealtad a los principios no se produce “arriba” o “abajo”: se da en todas partes, en los
numerosos niveles —muchos mas que dos— y en las innumerables situaciones locales,
sectoriales, derivadas de mayor o menor formacion, forjadas en una u otra experiencia en un
momento de crisis que exigid una particular participacion en el espacio publico.

La atencién a la historia concreta de los individuos se produce también al examinar la
produccion intelectual de la elite del régimen. De entrada, se produce examinando niveles de
importancia distintos de los personajes, en una jerarquia de situaciones que corresponde a las
voces con mayor influencia y a aquellas cuya menor difusiéon y relevancia nos permiten
localizar la existencia de valores comunes. Una ideologia no se fabrica en un espacio cerrado,
ni se produce en torno a la primera linea de los intelectuales orgdnicos, en este caso, del
fascismo. Una ideologia es el resultado de una pluralidad de incentivos, de experiencias vitales
y de recursos intelectuales empleados para comprender las condiciones de una crisis, de una
revolucién y de una reconstruccion. Las palabras, el lenguaje, la ideologia, responden a una
I6égica nacional del régimen, a un esfuerzo de cohesién de todas las experiencias que puedan
darse en torno a unos valores compartidos, que permitan que un proyecto politico se articule
sobre algo mds que sobre instancias administrativas o mecanismos de violencia politica que
siempre deben estar dotados de mecanismos legitimadores. El esfuerzo por construir un
marco consistente de los valores que inspiran un orden politico es indispensable. Pero es obvio
que el juego es multipolar, es evidente que el discurso no solo encuentra receptores distintos,
sino que también se emite en frecuencias varias. Estamos ante una elaboracién que también
realizan individuos concretos, personas con su experiencia propia, militantes del partido que
han tenido una motivacién distinta para ingresar en el bando nacional, o antes en Falange
Espanola de las JONS, o quizas en otros proyectos de la derecha, o que han permanecido
ajenos a la lucha politica de partido hasta que se inicié la guerra civil. Personas cuya inclusion
en el fascismo se da en momentos distintos del proceso de fascistizacidn, estableciendo una
distincion mas amplia que la que se limita a distinguir, en beneficio de la retérica, a los
“camisas viejas” y a los incorporados al partido en etapas sucesivas.

No sucedia solamente en Espafia: recordemos la mofa con que los combatientes nazis de
los afios centrales de los ainos veinte se referian a quienes ingresaron en el partido después de
la victoria de septiembre de 1930y, en especial, tras la de julio de 1932. Entre estos ultimos se
encontraban, por cierto, algunos de los cuadros fundamentales de la estructura del NSDAP
durante el Tercer Reich, siendo la crisis nacional de comienzo de los treinta el claro
equivalente de la guerra civil como proceso “fundacional”, pero en este caso sin que hubiera
un elemento mitico de por medio, sino una experiencia social de radicalizacién politica, de
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integracién en un movimiento nacional de un cimulo de actitudes heterogéneas que buscaban
un lugar comun de representacion e intervencién politicas. Quienes construyen el discurso,
incluso el discurso realizado en las instancias mds altas del partido o del régimen, no son
organismos inconscientes que fabrican con la indolencia de un simple reflejo la propaganda
que corresponde a las necesidades de cada momento. Se trata de individuos de carne y hueso,
de experiencias personales completas, a cuya peripecia personal también debe acudirse, si no
gueremos equivocarnos prestando una cuidadosa atencién a lo que ocurre en las actitudes
populares o en las autoridades locales, mientras asestamos una apariencia mononuclear a la
vida, no menos real, no menos diversa, no menos cargada de convicciones, de oportunismo,
de voluntad de promocion, de necesidad de supervivencia y de deseos de lealtad a unos
valores, que se encuentran no en una sola capa, sino en diversas instancias de una direccién
politica nacional. Y nos equivocariamos si no atendiéramos a las actitudes de esta elite politica,
modificando su discurso y modificando también su percepciéon del modo en que no solo unos
intereses personales, sino los valores generales en los que se cree, deben ser defendidos y
perpetuados en situaciones inéditas. Claro estd que ese mensaje se entiende y se reconstruye
no solo “abajo”, sino en todos los espacios publicos: en eso consiste la complejidad de los
espacios de sociabilidad precisamente; por ello angustia tanto la necesidad de movilizar pero
“hasta cierto punto”, de excitar pero “sin dejar de controlar”, de inducir a las demostraciones
publicas de adhesion a las celebraciones colectivas, a los rituales, a las conmemoraciones, a la
salida a la calle en situaciones de crisis, a la participacién en organismos destinados a reiterar
las motivaciones iniciales de la revolucidn fascista.

Esa combinacion de movilizacidn y control de las masas es propia de todos los regimenes
fascistas, no solamente del espafiol. Y un elemento fundamental para que funcione es la
existencia de unos valores presuntamente compartidos, una ideologia, una version politica de
la nacién a la que la base social del fascismo se adhiere, mds alld de los motivos concretos, de
las circunstancias locales, de las experiencias personales en las que ello se produce. De no ser
asi, no estariamos hablando de un proyecto politico articulado. Los debates que se producen
en el seno de la direccion del régimen, entre intelectuales de distinta tendencia en cualquier
fascismo, son expresion de esa heterogeneidad existente en la base social del nuevo orden. Lo
son, por ejemplo, en Alemania, cuando las trifulcas entre Rosenberg y Goebbels, por citar una
sola de ellas, no son un mero conflicto entre dirigentes, sino expresién sutil de un conflicto
real, de base, concreto, entre personas cuya adhesién a un mismo proyecto se ha realizado
procediendo de los valores mds reaccionarios de la pequeiias burguesia alemana o por las
expectativas revolucionarias de quienes quieren ver exhibido el discurso de la transformacidn,
del futuro “socialista y nacional”. Quienes elaboran posiciones politicas enfrentadas, como
cuando Ley se enfrenta a la burocracia del ministerio de Trabajo o del de Economia, lo hacen
en representacién de unos sectores sociales cuyo liderazgo se quiere ejercer, porque lo que
caracteriza al fascismo es una inmensa capacidad de integracion que, siendo una ventaja,
acarrea también constantes conflictos por el cumplimiento de las expectativas diversas de la
revolucién nacional. Considerar que la lectura de esos conflictos y la comprensién de la
dindmica social del fascismo deben entenderse sin atender a esa totalidad tan
interdependiente es inadecuado. Como lo es creer que la ideologia elaborada en las instancias
de direccién del régimen no es también el esfuerzo por sintetizar experiencias sociales. Es una
forma de querer entender “desde arriba” —desde el punto en que se sitdan los ojos y las
percepciones del poder— lo que sucede “abajo”. Es intentar comprender de qué modo debe
cohesionarse esa realidad plural con eficacia y, por tanto, cudl debe ser la relacién orgdnica del
discurso realizado con las expectativas de la sociedad al que se dirige, entendiendo por
sociedad el conjunto de los espafioles, de los alemanes o de los italianos, no solamente los que
se encuentran en los estratos mas bajos de la sociedad.
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La acumulacion de trabajos podrd darnos una perspectiva adecuada de lo que fue una
cultura politica, como experiencia histdrica de organizacién de valores, uso del espacio publico,
recursos de movilizacidn, horizontes utdpicos, lealtades al liderazgo, etc., siempre y cuando
aspiremos, en cada instancia en la que trabajamos cada uno de nosotros, a tener en cuenta
esa totalidad de la realidad en la que cada escenario cobra su sentido. Porque, a veces, la
percepcién que podian tener las personas de aquellos instantes —que es el material con el que
trabajamos— puede ser de una extrema lucidez y siempre de un interés documental esencial,
pero también debe ser enriquecida con una perspectiva de plazos mas largos, de espacios mas
amplios, con los que esas personas no contaban de un modo directo. Es cierto que sus
actitudes derivaban siempre de su propia experiencia personal. Pero en su experiencia
personal se encontraba, también, la forma en que eran recibidas situaciones cuyas raices se
encontraban en otros lugares, que irrumpian en su pequeiio escenario personal brotando de
otras zonas de la realidad que ellos desconocian, e iban a realizarse completamente en un
futuro que no podian prever.

Creo que, en esta distincion de perspectivas, existe una de las observaciones mas
refrescantes y con mayor capacidad de generar meditacién que me ha ofrecido el profesor del
Arco. Su exigencia de la atencién a lo que estd sucediendo en la escala mas pequefia y mas
acotada localmente, su seguridad de que en esos espacios se detecta la sustancia de una
cultura politica y la realidad de una experiencia histdrica mejor, son factores que invitan a
plantearnos el trabajo de un modo que, con toda franqueza, considero que debe aplicarse al
conjunto del objeto que estudiamos, que es el fascismo como experiencia, como cultura
politica en sociedades dadas, como propuesta de cohesién realizada a través de un proyecto
en evolucidn.

En este sentido, quiero subrayar aqui la importancia de los elementos dindmicos, que se
refieren a todos los aspectos y espacios concretos de ese proyecto. Como bien se indica en el
texto del profesor del Arco, no solo se trata de examinar la guerra civil, sino las condiciones
que llevaron a ella. Las cualidades que ofrecié el fascismo para poder sintetizar en las
propuestas nacionalsindicalistas las diversas percepciones y demandas de una derecha tan
expuesta a divisiones como en los afios 1931-1936 es un tema apasionante y decisivo, que
muestra de qué forma el proceso de fascistizaciéon puede ser el modo de comprender mejor el
éxito de una propuesta contrarrevolucionaria entre todas, o la identificacion de Ia
contrarrevolucidon con una de las propuestas existentes en el periodo previo a la guerra civil.
Nos indica por qué motivos la forma de conquista del poder por el fascismo espaiol tuvo que
ser un conflicto armado... pero pudo ser un conflicto armado al mismo tiempo. Fue
contingencia y oportunidad, que convirti6 un golpe de estado fallido dirigido al
establecimiento de un régimen autoritario corporativo, en una movilizacion de masas
militarizadas, cuya plasmacién habia de encontrar los mejores recursos de consolidacion del
poder y de cohesion de la experiencia social en torno a un proyecto nacionalista en el
fascismo. Eso solo podia producirse, naturalmente, por la complicidad profunda que ya existia
antes de la guerra, una complicidad a la que se sumaba un implacable conflicto por ocupar
espacios de representacion, por llegar a poner las propias siglas en el registro de propiedad de
la contrarrevolucién. No solo las propias siglas, sino un conjunto de valores que no habian sido
solo creados en el momento fundacional, sino que habian ido siendo matizados a lo largo del
periodo de lucha, como sucedié en todos los fascismos.

En esa evolucién se encuentra la forma en que la sutileza del discurso de los cuadros
dirigentes del movimiento fascista pasa a ser asumido por la militancia, por los simpatizantes y
por quienes irdn integrdndose en el movimiento. Como es obvio, no encontraremos una
capacidad de elaboracion idéntica en todos los niveles, pero tampoco podra elaborarse un
elitismo a la inversa, que hard de los sectores populares aquellos que definen mejor la

34
Ferran GALLEGO: “El fascismo, la crisis de la conciencia liberal y la reconstruccion de la cultura burguesa en Europa. (Algunas
observaciones a la réplica de Miguel Angel del Arco Blanco)”, Seminario Interuniversitario de Investigadores del Fascismo [en
linea], 2014, URL: http://wp.me/p3ETxm-gi Consultado el Xx-XX-XXXX.




Debates, interpretaciones y método. Seminario Interuniversitario
de Investigadores del Fascismo

realidad, aquellos cuya existencia es la existencia social. Los mitos, creencias, aspiraciones,
existen en todos los estratos, y los testimonios conservados del tipo de sociedad a la que
aspiran los jovenes militantes del NSDAP, las organizaciones locales del partido o quienes
asisten a un discurso de cualquiera de sus dirigentes son elementos constitutivos de esa
cultura politica. En las memorias de Albert Krebs se recuerda el modo en que Hitler hablé
durante mas de una hora al publico convocado a un mitin en Hamburgo, en 1927, sin recibir un
solo aplauso. Todo este tiempo necesité el Fiihrer para empezar a ganarse, modificando el
tono, la tematica e incluso el estilo de su discurso, a la concurrencia, que luego se rindié a sus
palabras. Un Fiihrer, por cierto, cuyo liderazgo contemplaban aun con recelo los cuadros
locales del Gau —en contra del mito de un cesarismo fundacional—-, para quienes la tradicion
asamblearia vélkisch era mds importante y cédmoda que algo que vendria mds tarde: la
obediencia ciega a un lider fascista, cuando esto formé parte de la necesidad de cohesionar un
movimiento que habia crecido hasta extremos ingobernables, en una heterogeneidad que no
permitia una organizacién democratica sin que se rompiera la unidad del partido, y que no
deseaba mantener —como no se hizo en el fascismo italiano— la simple coordinacién de
liderazgos locales para crear un movimiento nacional.

Lo que nos indica este punto es algo que se refiere a la expansién temporal a la que hacia
mencién el profesor del Arco, y que puede comprenderse mejor atendiendo a las experiencias
locales, a los cuadros medios, a la base social del fascismo antes de la toma del poder, para
explicarnos en qué consistio verdaderamente esta capacidad de integracién, y hasta qué punto
tal capacidad consiguid crear un movimiento uniforme. Porque las diferencias y caracter
complementario del “arriba” y el “abajo” en su virtud explicativa no se producen solamente
en un tema concreto, como puede ser el del reclutamiento del personal politico a escala local y
provincial. Se produce, como lo ha estudiado el propio del Arco en su respuesta a los estudios
del profesor Parejo sobre los origenes sociales del falangismo andaluz, en el largo proceso de
fascistizacion. Que existan motivaciones y diferencias tan claras en la Andalucia Oriental o en
la Sierra de Sevilla es un dato muy interesante, que podria ofrecer, de no compartirse, una
vision sesgada, en los dos casos, de lo que fue la base social y los motivos de militancia del
primer falangismo. Cabe pensar que tales circunstancias discrepantes se producen en todas
partes, de regién a region, en las diferencias de edad —tan importantes en la movilizacién
politica del fascismo—, en los espacios donde la mitologia castellanista podia ser crucial y
permitir el paso del agrarismo catdlico al fascismo —como lo acaba de demostrar en su tesis
doctoral de préxima lectura, sobre Onésimo Redondo, el también miembro del SIdIF Matteo
Tomasoni— o en los lugares donde la reclamacion de la espafiolidad se enfrentaba a
nacionalismos alternativos, como sucedia en Catalufia o en el Pais Vasco. Pero también debe
entenderse esa discrepancia examinando las diversas opciones politicas ya existentes, los
espacios de adquisicion de una conciencia publica nacional, a través de la militancia en las
organizaciones de la derecha, en los centros culturales, colegios profesionales o revistas de
opinidn que circulaban con gran promiscuidad en estos ambientes contrarios a la Il Republica y
que alentaban la formacion de un espacio que desbordaba el escueto espacio del primer
partido fascista unificado en 1934.

Sin duda, ese analisis es igualmente inspirador cuando atendemos a dindmicas
contemporaneas, y observamos los mecanismos de expansion del fascismo. Yendo a esas
experiencias locales diversas y a la construccién de una percepcién indispensable: que todas
ellas formaban parte de una misma comunidad. Precisamente la resolucion del conflicto
provocado por la dispersién de vivencias individuales, y que podria llegar a neutralizar el
potencial de la revolucién nacional, se encuentra en el nacionalismo. Este no es solamente
proyecto politico, sino vivencia personal, forma de sentirse miembro de un colectivo,
integracién tangible de las propias experiencias en una sola fe. Desde luego, la creencia se vive
de formas distintas, con intensidades diferentes, con muy variables disposicion a la entrega y
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el sacrificio. Pero se vive en todas las circunstancias. Y esa variedad es lo que, lejos de ser un
obstaculo, garantiza la viabilidad del proyecto, siempre y cuando se sostenga la tensidn mitica
de la unidad rescatada, porque el mito nacionalista, el mito palingenésico, tiene en la unidad
su principal motivo. El examen de los resultados electorales barrio a barrio, el estudio de los
origenes sociales de la militancia en el NSDAP o en las SA, el analisis de las motivaciones para
ingresar en el nacionalsocialismo en fases distintas de su desarrollo se han realizado con
suficiente pulcritud y sutileza en los ultimos treinta afios. Disponemos de un material al que se
van sumando las experiencias de vida cotidiana en el nazismo y en el proceso de captura del
poder, que ha dado lugar a una riquisima historiografia, gracias a la cual podemos entender
mucho mejor el caracter del régimen en su conjunto, sus ritmos conflictivos de asentamiento y
la légica sobre la que se sostuvieron las formas mds radicales de exclusién, pero también los
mecanismos mas solventes de sensacion de ser integrado en la sociedad. Por tanto, no
estamos —o, desde luego, yo no estoy— trabajando sobre la base de un estudio de estrategias,
sino sobre la formacidn de una cultura politica. Como investigador, utilizo un determinado
material al que debo limitarme por elemental prudencia. Como historiador, debo estar al
corriente de las investigaciones que me proporcionan otros aspectos que van dando forma a la
totalidad del proyecto fascista y lo convierten en conocimiento histérico. Por ejemplo, debo
atender a los motivos que llevaron al voto a favor del NSDAP de siete millones de personas
entre 1930 y 1932; pero comprender también por qué esa fe tan potente, tan segura, tan
definitiva que a veces idealizamos en el nazismo, no evité que dos millones de esos votantes
abandonaran su apoyo al partido entre julio y noviembre de 1932, un porcentaje que llegd a
ser de la mitad de los electores en bastiones tan importantes como Turingia. O debo
considerar cudles fueron los mecanismos de resistencia y conformidad de la clase obrera en la
cuenca del Rhur, donde existia una fuerte tradicion comunista y socialdemdcata, en
comparacion con las posibilidades de socializacién fascista en segmentos del mundo laboral
con tradiciones conservadoras. Estos ejemplos sefalan la necesidad de establecer la relacién
de las experiencias de vida en comin y lo que pasd a presentarse como la posibilidad de
adquirir una inmensa experiencia colectiva, animada por una mitologia de emancipacion vy
reconstruccién nacional.

Con todo, hay que seialar algo que el profesor del Arco apunta con perspicacia y que
podria ser mal entendido, posiblemente por una insistencia en lo que es menos habitual en la
imagen que los hacemos del fascismo y, en especial, del fascismo al que otorgamos mayor
capacidad de control social y voluntad de movilizacion permanente, el nazismo. El profesor del
Arco indica que tampoco atribuyo a los regimenes fascistas el deseo o la posibilidad de una
movilizacién permanente y un constante activismo politico de sus poblaciones (p. 6). Creo que
hay que matizar mucho esta cuestion y, con ella, poder atender a esa demanda de examinar la
realidad concreta de base y a la cuestién de la prolongacién en el tiempo del analisis del
fascismo, antes y después de la toma del poder. Eso también servird para responder ahora a
esa objecién que me planteaba el profesor del Arco, acerca de mi indiferencia logica ante el
debate de la historiografia italiana sobre el “fascismo movimiento” y el “fascismo régimen”.

Creo que esta distincién ha quedado ya algo desacreditada, para establecer una evolucién
que se encuentra alejada de una vision que podria considerarse muy poco inocente: la
existencia de un fascismo “puro” que solo a causa de los compromisos del poder llegaria a
modificar sus planteamientos. Hace algunos afos, en 2008, Cristina Baldassini estudié esa
caracterizacion manipuladora del Ventennio, en su libro L'ombra de Mussolini. L’ltalia
moderata e la memoria del fascismo (1945-1960), mostrando cémo podia presentarse una
vision bondadosa de la dictadura, precisamente por haber abandonado los elementos
“revolucionarios” o simplemente “radicales” del fascismo anterior a la Marcha sobre Roma.
Por otro lado, sin embargo, pero atendiendo a una légica muy similar, en los ambientes de
reivindicacién del fascismo “de izquierdas” se planteaba precisamente esa distincién, para
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considerar que la Republica de Salé fue un esfuerzo por conectar con ese fascismo anterior a
su integracién en las instituciones tradicionales. Pino Rauti, el principal exponente del ala
radical del Movimiento Social Italiano, llegd a publicar una serie de volumenes de historia del
fascismo dedicados, exclusivamente, a esa fase “auténtica” movimentista que, segin él, era lo
que debia recuperar el neofascismo italiano en el cruce de los afios ochenta y noventa, con su
atencidn a la sociedad civil, su repudio del institucionalismo, las reivindicaciones de base, la
atencidn a temas ecoldégicos, el discurso de la transversalidad antisistémica, propiciado por la
orfandad de la vieja militancia comunista, etc. Como ya observaba el profesor del Arco, la
distincion me parece prescindible en lo fundamental: el fascismo evoluciona, desde su etapa
fundacional hasta su llegada al poder, y sigue haciéndolo después, provocando cambios
sustanciales en su proyecto politico, sin que resulte de utilidad alguna la cesura propuesta.
Que, por cierto, ha servido a todos los fascistas que en este mundo han sido, para elaborar
distintas variables del mito de la “revolucion pendiente”, aplazada por los compromisos de una
necesaria integracion del conjunto de los componentes de la contrarrevolucién europea.

No creo haber planteado con tanta crudeza que el fascismo aleman o italiano carecié de
voluntad o posibilidad de movilizacién y de politizacién activa de las masas. Lo que si he
planteado son otras dos cosas. La primera, que el fascismo llegé a ser una organizacién de
masas mediante la asuncién de valores de la burguesia, ademds de mediante pactos explicitos
con sectores tradicionales del mundo eclesiastico, econémico, militar, e incluso dinastico,
dependiendo en cada espacio nacional de las condiciones de su acceso al poder y de la
influencia de estos sectores. La segunda es que el paso del movimiento vélkisch radical de
1928, con su menos de un millén de votos y cien mil militantes, al partido fascista de masas de
1932 se basa, precisamente, en el giro que se produce en esa direccién. Un giro que es
importante ver, en efecto, atendiendo a la totalidad del paisaje social: los enfrentamientos
durisimos en la direccidn del partido —cuyo desenlace serd el bafio de sangre del verano de
1934—; los conflictos entre autoridades locales y la direccion central, como tan bien explica el
ya citado Krebs al comentar su expulsién del partido por el propio Hitler y la carta de dimisién
en la que expone el abandono del socialismo y de la libertad de expresién por el NSDAP en
1932; la percepcidon que se tiene del movimiento nazi en espacios hasta los que no habia
conseguido llegar hasta entonces, no solo el gran capitalismo, que mantendra con el nazismo
una posicién de voluntad de pacto permanente entre espacios auténomos, sino de una clase
media organizada en sindicatos nacionalistas o cristianos, sectores de pequefios propietarios
rurales protestantes radicalizados por la caida de los precios de los alimentos y que solo se
integraran en un movimiento que respete valores tradicionales; y la necesidad de reajustar el
concepto de comunidad nacional y de toma del poder de acuerdo con esta nueva composicién
del NSDAP, que exigird una inmensa flexibilidad en las posiciones doctrinales, cuyas
contradicciones solo podran salvarse mediante el mito de Hitler y la voluntad desesperada de
salir de una situacién de crisis devastadora.

No sostengo, pues, que el régimen movilice menos, sino que su cultura politica evoluciona
en un sentido que es, con una complejidad que nadie puede poner en duda, adaptacidn a los
valores de la burguesia tradicional y, al mismo tiempo, congruencia con la crisis de estos
valores en el seno de esta misma clase. El fascismo no se limita a adoptar unos valores
burgueses en pleno rendimiento, sino que es capaz —y de aqui la suprema inteligencia y
funcionalidad del proyecto— de afrontar una crisis general de confianza de la burguesia en su
propia concepcion del mundo, para ofrecer, precisamente, una contrarrevolucidén que supone
la ruptura con el orden existente, cuyos valores han entrado en quiebra, ofreciendo un orden
nuevo que reitera su propdsito de regenerarlos, de actualizarlos, de darles un nuevo sentido.

La agresién a algunas de las instancias que suelen considerarse propias de la cultura
burguesa —como la privacidad, frente al intervencionismo agresivo del fascismo— tiene que
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matizarse, porque son ya legién los historiadores que han destruido la imagen de una
ocupacion del espacio publico y una movilizacidn general de la izquierda ante la pasividad de la
burguesia en la Alemania de la Republica de Weimar. De hecho, una tradicién nacional-
populista que habia movilizado a la extrema derecha alemana durante el Kaisserreich podia
actuar como memoria sostenida, y Krebs vuelve a resultar de extrema utilidad al sefialar que
los integrantes de los primeros nucleos nazis del norte no son solo excombatientes de la Gran
Guerra, sino también antiguos militantes de movimientos de masas nacionalistas antes de
1914. Pero, ademas, estos reductos de privacidad han sido destruidos por una practica politica
nueva —que podemos ver ejemplificada también en la intensa movilizacién de la derecha
populista en la Il Republica espafiola—y por la destruccion sistematica de todas las seguridades
en las que se basaba una percepcién del propio y eminente lugar de la clase media en la
sociedad alemana. La crisis destrozd la capacidad de resistencia de los trabajadores, pero
rompid la esperanza en que los valores de la burguesia, por si solos, tal y como habian sido
entendidos por el liberalismo, podian rescatar a la clase media alemana. Fue esa capacidad de
incluir tal regeneracién en el proyecto de una comunidad popular orgdnica y jerarquizada,
comprometida y justa, propietaria de un destino mistico comun que sustituia los suefios de
progreso y de estabilidad de la burguesia, inoperantes en las condiciones de la crisis, lo que
proporciond al fascismo su victoria en el campo mds disputado: el de la clase media. Como se
ve, ello no implicd una simple moderacidn de posiciones —aunque asi lo vieron los “socialistas”
que se apartaron del NSDAP a partir de 1930 en sucesivas escisiones, porque no llegaron a
entender que el fascismo no podia dirigirse exclusivamente a los trabajadores y, menos aun, a
los trabajadores industriales de las grandes ciudades—, sino una adecuacidn a las condiciones
de la crisis de la sociedad burguesa. No se tratd de una mera manipulacién, sino de una
conversion en su sentido fuerte, algo que llevd a los cuadros del partido a vislumbrar de un
modo mas lucido sus propias experiencias personales y locales, al hacer que la devastacién de
los espacios de vida pasaran a ser justificacion de la revolucidn nacional y posibilidad de
elaborar un discurso que no iba dirigido a unos cuantos sectores radicales y marginales —como
hasta 1928—, sino que podia dirigirse a inmensas capas de la sociedad que habian pasado a ser
excluidas de la comunidad nacional o que temian serlo razonablemente. Ahi se encuentra la
coincidencia del fascismo con una época concreta, con unas condiciones de crisis que
permitieron que un proyecto fundacional nacido de las trincheras de la Gran Guerra y de la
revolucién socialista y democratica, pasara a convertirse en una alternativa
contrarrevolucionaria, rupturista, leal a los mitos de una nacién en marcha, pero capaz ahora
de hallar una base social en estado de disponibilidad, como producto de la quiebra de la
sociedad burguesa y sus valores en la crisis de los afios treinta.

Hagamos una matizacién fundamental, porque debemos apartarnos de una visién del
fascismo que lo contemple solo como respuesta desesperada a una pérdida de identidad. Si
esta era la posicion de la historiografia —especialmente la alemana— en los afios sesenta y
setenta, relacionando el fascismo con la persistencia de formas de vida pre-industriales que no
pueden soportar el choque de la modernidad, las investigaciones posteriores lo han planteado
de un modo muy distinto. Primero, al sefialar la necesidad de contemplar un factor de
continuidad —la persistencia de formas tradicionales de producciéon y de culturas con una
identidad que se arrastra desde el siglo XIX, conviviendo con la modernizacién y la aparicién de
una nueva clase media— y un factor de cambio. Este no se refiere solamente a la creacién de
nuevos sectores sociales con influencia en la burguesia, sino a la adquisicidn de nuevas formas
de participacién politica fundamentalmente caracterizadas por la irrupcién en los espacios
publicos, una militancia mas activa, un compromiso personal mds intenso, etc. Como lo han
demostrado las consideraciones de Eley y las investigaciones de Fritzsche a comienzos de los
afios ochenta, no estamos ante una clase desesperada —aunque no cabe descartar la angustia
de la crisis—, sino ante un sector dotado de nuevos mecanismos de intervencién social, que se
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plantea con mayor optimismo del que podia pensarse antes una coherencia entre sus nuevas
formas de accién y las condiciones politicas de la sociedad de los afios veinte y treinta. Como lo
indica Fritzsche en una afortunada expresién, no se trataba de examinar el “pathos”, sino de
tener en cuenta la “praxis”, invirtiendo la perspectiva que sedujo a los historiadores del
Sonderweg. Creo que esto es particularmente importante al considerarlo en comparacion con
Espafa, porque esa nueva afirmacion de la autonomia de la clase media y de su discurso
populista en la Il Republica establece una interesante relacion entre el populismo catélico y
nacionalista y el fascismo, que debe ser contemplado en una mirada precisa al proceso de
fascistizacion. La clase media espafiola no actud inserta en un enloquecido nihilismo, sino en
una radicalizacién y mayor congruencia con la guerra civil de posiciones ideoldgicas y formas
de movilizacidon que se habian tenido ya en la etapa republicana. De este modo, la relacién
entre fascismo y modernizacion adquiere un perfil mas complejo, y nos permite integrar el
aparente conservadurismo o mero nacionalismo reaccionario del franquismo en una mutacidn
que se produce en el conjunto de Europa en aquellos momentos o, por lo menos, en aquellas
zonas de Europa en las que el fascismo llega al poder. De este modo, podemos encontrar una
via que creo muy interesante para establecer la continuidad del régimen de la guerra civil con
la movilizacidn del catolicismo nacionalista espafiol en los espacios del populismo. Y ello hace
mas urgente la aparicién de estudios que sefialen, para poder comprender el fascismo de fines
de los afios treinta en Espafia, los proyectos politicos diseminados de la derecha
antirrepublicana desde 1931, e incluso desde periodos que podrian llevarnos a los albores de
la crisis de la Restauracion.

El profesor del Arco indica que tales mitos fueron operativos en las condiciones espafiolas de
la crisis de la guerra civil, incluso a escala local, para poder proporcionar la necesaria energia,
contundencia y sensacion de participar en un proceso de regeneracién. Algo que coincidia con
las necesidades de alimento ideoldgico de los sectores conservadores espaioles en los afios de
la guerra civil, porque también ellos habian asistido a la quiebra de los valores de la burguesia,
a la sensacion de grave riesgo para los elementos esenciales de su existencia —la amenaza del
anticlericalismo, la impugnacién de la autoridad, el desorden de la pérdida de posiciones
tradicionales de prestigio social, la presencia de la revolucién—, y también ellos estaban
dispuestos a romper con los esquemas liberales, conservadores, parlamentarios, de pacto
social, de cohesién a través de formas institucionales procedentes de la Restauracion, cuando
se llegd a la crisis de la primavera de 1936. En esa pérdida de confianza y en la construccién de
una nueva esperanza de regeneracién, se constituyo el fascismo espafiol como movimiento de
masas. La pérdida de movilizacidn, el discutible fracaso de los mecanismos de socializacién de
masas, la poca politizacion... ademas de ser tema de debate en su nivel claro de corrupcién y
decadencia, en especial para fijar los ritmos concretos en que ello sucede, deben referirse a
otras cuestiones. La mds importante, la innegable hipertrofia de una sociedad en perpetuo
estado de exaltacién que se atribuye a los regimenes fascistas. No era esa precisamente la
memoria que se tiene en los sectores conservadores italianos en los afios que ha estudiado la
citada Baldassini, no era esa la impresion que la memoria antifascista ha construido negando la
existencia de consenso y de obtencién de adhesiones del régimen, no era esa la forma en que
la clase media italiana o alemana recuperd lo que verdaderamente buscaba: el retorno a una
normalidad.

Salgo al paso inmediatamente de la objeciéon que puede plantearseme: esa normalidad
nunca fue volver atras, nunca se basé en un mundo que habia desaparecido en la crisis de los
afios treinta —y que, en buena medida, continuaria destrozado tras la segunda guerra mundial,
como lo demuestra la insignificancia del liberalismo y del papel de la clase media organizada
en esta cultura en las décadas de los cincuenta, los sesenta y los setenta en Francia, en ltaliay
en Alemania—. La normalizacién se refirid a la “solidez” de la estructura nacional recuperada, a
la construccion de una impresién de continuidad, de consistencia del mundo pequefio,
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concreto, espacio de supervivencia, de estudio, de trabajo, de organizacion de la familia, de los
proyectos personales. Eso habia dejado de existir en los afos de la crisis y el fascismo lo
reintrodujo en los afos en que la crisis fue quedando atras, presentandolo como el éxito del
proyecto fascista o, en especial, del proyecto nacionalsocialista. El prestigio del régimen se
establecié sobre la aparente contradiccion entre el impulso hacia el futuro y la sobriedad de
una clase media convertida en “pueblo”, en “comunidad nacional”, atenta a las directrices de
una vanguardia politica, pero deseosa de restablecer una mecdnica existencial que dotara de
serenidad a sus existencias. Lo insoportable eran los afos de inseguridad previos, esos ultimos
afios de destruccidn de todas las instancias y todos los derechos a los que Hitler se refirié en su
discurso fundamental tras las elecciones de marzo de 1933. La revolucién nacional —decia el
Fiihrer—, no la revolucidn nacionalsocialista, era una restauracién de los derechos del pueblo,
una reconstruccién —Wiederaufbau— de la sociedad alemana, de la germanidad. Pero esa
reconstruccion habia de darse, para ser permanente y eficaz, rompiendo con cualquier
posibilidad de una recaida. Y el sufrimiento social habia sido tan intenso, que se acepté que la
normalizacién se realizara en un nuevo marco: las propuestas de organizacién laboral, el cierre
de filas, el respeto a la autoridad, la aceptacidn de la violencia contra los excluidos, la
resignacion a la pérdida de formas de libertad que se consideraban ya caducadas, la
complicidad con los mecanismos de una policia que era, en realidad, el sistema inmunoldgico
que garantizaba la salud del pueblo, la integracién en rituales de sociabilidad, la participacidn
en conmemoraciones que daban cuerpo visible al renacimiento nacional, e incluso una
educacién racista que establecia un grado elevado de confianza en la restaurada garantia de
supervivencia de una clase media devenida, como se indicaba, pueblo.

Fascismo y posfascismo

En los afos que siguieron a la guerra civil, no fue solo el discurso del régimen el que fue
evolucionando hacia féormulas que, como he escrito en otros lugares, singularizaban la
experiencia nacionalista espafola, buscaban en la propia entrafia del pasado los elementos de
la regeneracion nacional y los actualizaban de acuerdo con una habil mezcla del respeto al
episodio fundacional, mistico y sangriento de la guerra civil, con la necesidad de ir adaptando
las condiciones del estado de excepcién de 1936 a una distinta excepcionalidad politica
espafola. A nadie le cabia duda, en la elaboracién doctrinal del régimen, que la legitimidad se
encontraba en un acto fundamental: el levantamiento de la nacién armada que, frente a una
autoridad ilegitima, habia depositado el poder en manos del Caudillo. La guerra habia sido la
declaracién del estado de excepcion y, ademas de ello, por encima de las figuras juridicas que
el episodio pudiera crear, una gran experiencia de masas, distinta en su intensidad, en su
costo, en su sufrimiento y en la vehemencia de la adhesién al bando insurrecto, pero
experiencia de masas radical, siempre. Su légica habia de ser decisiva en todos los aspectos: en
el discurso y en el reclutamiento del personal politico, para sefialar los dos dmbitos en que
hemos realizado nuestros trabajos el profesor del Arco y yo. Pero, ademads de ese discurso y de
esas formulas de promocion a escala local, lo que se encuentra es una necesaria normalizacion
gue nunca es, como no lo es en el resto de las experiencias fascistas, una vuelta atras. De
forma explicita, los intelectuales y propagandistas del régimen, fuera cual fuera su posicidn, su
tendencia, su familia o su sensibilidad, fueron tajantes en este punto. A veces, incluso, los mas
tajantes eran los que se presentaban como mas ajenos a la experiencia fascista, como lo
demuestra la polémica de fines de los cuarenta entre Calvo Serer y Lain Entralgo. Pero siempre
se sefiald, y a veces con estas palabras, el repudio de toda “normalizacién”. Pero esto solo
significa —o significa nada mds y nada menos— que el régimen habia de sostenerse, a medida
que se distanciaba de la guerra y a medida que la crisis del fascismo europeo era mas evidente,
mediante un distanciamiento, sobre todo, de los elementos de identificacién de un discurso
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apegado al fascismo inicial. Por ejemplo, en lo que se referia a la militarizaciéon de la vida
publica, no entendida como el poder del ejército, sino como la permanente actuacién de la
fuerza organizada de las milicias; por ejemplo, en una elaboracién que destacara los factores
de un nacionalismo rupturista, y considerando que los objetivos de movilizacidn ya habian sido
alcanzados en este tipo de planteamientos, necesitandose ahora “serenar los danimos” y buscar
en otros referentes ideoldgicos la propia esencia del 18 de julio. Ser fieles a los propdsitos de la
insurreccion de 1936 implicaba también una evolucién hacia la centralidad de un discurso
catdlico que habia estado presente en Falange desde su fundacién, no como elemento
accesorio, sino como afirmacion de la base histérica del nacionalismo fascista espafiol. Pero
eso no implicaba la liquidacidn de los instrumentos de control social y de organizacién de la
politica que habian ido formuldndose como despliegue de las normas programadticas del
partido. La institucionalizacién del régimen se realizd6 de acuerdo con ellas en espacios
fundamentales de la supervivencia del Estado, como el sindicalismo vertical o la
representacién politica a través de la negacidon de una simple dictadura provisional y el
establecimiento de una “democracia organica” en la que la discrecionalidad del poder iba
siendo matizada por las garantias de las Leyes Fundamentales y la reglamentacién de
verdaderos esfuerzos de creacidén de un sistema de representacidon basado en las estructuras
“naturales” de la sociedad.

Es innegable que se produjo un proceso de desmovilizacidn, que suele ser la base material
con la que se atribuye al régimen su busqueda de un regreso a sus esencias originales, fuera de
cualquier atencidn al contexto en que las cosas se producen. No me refiero ahora a aspectos
que han sido comentados hasta la saciedad, en una evolucién del régimen que parece desertar
de sus propios principios fundacionales, dando pie a una mitologia del exilio falangista, tan
propia de su deprimente romanticismo y su tramposa “intemperie”. No me refiero a la quiebra
de una promesa revolucionaria, sino al cumplimiento de la contrarrevolucién en las
condiciones propias de la Europa de los afios en que el fascismo ha entrado en crisis como
cultura representativa, capaz de aglutinar en torno a un proyecto general del continente a los
sectores ganados en la crisis de los afios treinta.

Lo que caracteriza el fin de la guerra mundial es la entrada en un ambiente social que nada
tiene que ver, en lo que se refiere a la relacidn entre mundo privado y mundo publico, entre
espacios personales y procesos de socializacién, entre el compromiso politico y la militancia
radical, con lo que han sido los afios del periodo de entreguerras. Y es esta una perspectiva
que debe adoptarse en todos los niveles de la sociedad que examinamos e integrando de
nuevo a Espafia en una realidad mas amplia, en una contemporaneidad que es la de la era del
posfascismo. Las formas de vida a las que se asiste tras la pavorosa destruccidn de la segunda
guerra mundial son otras. Se dispone de un mundo material distinto. Se atiende a la crisis de
culturas politicas que es definitiva. No solo en lo que atafie al fascismo, sino en lo que atanie, si
lo observamos bien, a otras propuestas radicales cuya expansion y cuya agonia se produjeron
en el periodo de entreguerras. Algunas culturas desaparecieron completamente y otras se
mantuvieron, pero con formas de expresidn, estrategias e incluso percepcidn de sus objetivos
y de su lugar en la sociedad muy distintos a los del periodo clausurado en 1945.

La desmovilizacion fue el producto de algo mas que la derrota del fascismo, aunque esta
fue crucial. Fue la llegada de un mundo que se modernizaba en muchos aspectos, destinados
todos ellos a alterar habitos de socializacién. Formas de diversién, de entretenimiento, de
consumo de masas, crearon una sociedad en la que la mitologia del fascismo resultaba
incongruente, incluso como forma de rescatar las inseguridades de la clase media mediante su
conversion en un pueblo lanzado a una misidén universal. Tras la guerra, y en especial en el
proceso de rapida reconstruccion de Europa, lo que se produjo fue la reversidn de aquella
cultura comunitarista y el retorno a los valores de la individualizacién, de la privacidad, de la
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vida pequefia, del orden, de la propiedad, de la libertad de la familia, de la proteccién frente a
las interferencias del Estado, de la esperanza renovada en procesos de una existencia basada
en la moderacién y garantizada por una clara percepcién de seguridad. Los mitos que
movilizaron a estas sociedades fueron distintos y, desde luego, tuvieron mucho mas que ver,
hasta la llegada de la fractura posmoderna, con la recuperacion de aquellos valores que
pasaban a considerarse nuevamente viables, y asentados ahora en el sistema inmunitario
desatado por una experiencia aterradora. La paz y el progreso, el desarrollo y el consumo, la
mejora individual y la seguridad en el trabajo, la relacién mds sosegada con el espacio publico,
o la dedicacién de este a formas de socializacidon apoliticas, la creacién de medios de
comunicacion que permitian crear una sociedad de espectadores, a la que los mensajes
dominantes podian llegar con facilidad, mediante el cine o la televisién, crearon una forma
distinta de sentirse parte de la sociedad.

En Espafia, la experiencia de la guerra pudo vivirse, al mismo tiempo, como horror y como
victoria de las fuerzas del bien que, no podia dudarse, habian ofrecido la paz, a un duro precio
cuyo recuerdo iba quedando ablandado con el paso de las generaciones. La publicacién, el
éxito y el premio nacional de literatura otorgado a un libro emblematico, como Los cipreses
creen en Dios, de Gironella, en 1953, podian presentar la necesidad de una relacién cémoda
con la guerra también para los vencedores, que fueron los mas dvidos lectores de ese ejercicio
de narrativa compasiva, en la que los “rojos” aparecian por vez primera como personas con su
vida, con sus razones, con sus ideas. El 18 de julio siempre fue celebrado —no el 1 de abril-,
como fecha inicial de la regeneracién de Espafa. El Alzamiento venerado siempre fue
acompanado del culto a la Victoria, que nunca, ni siquiera en el final del régimen, dejé de ser
considerado episodio legitimador, advertencia a los discrepantes —recordemos el discurso de
Fernandez-Miranda tras la muerte de Carrero Blanco— y factor de cohesién entre las ya varias
generaciones de vencedores. Pero lo que se consolidd en Espaifa desde el final de la segunda
guerra mundial y, en especial, en los afos cincuenta, fue una adhesion al régimen basada en
valores de la burguesia que, como en toda Europa, podian reeditarse, y que en Espaiia se
acogian a la seguridad proporcionada por el régimen. Ni el orden, ni el trabajo, ni la propiedad,
ni los valores morales de la familia cristiana, podian separarse del sentido de la justicia social,
del nacionalismo espaiol, del anticomunismo radical, de la mitologia caudillista y de la
negacién de toda forma de liberalismo cultural o politico, que el fascismo habia colocado en Ia
entrafia del régimen.

En esa larga posguerra, lo que habia sido la base social del fascismo en toda Europa habia
de realizar una transicidn cultural tras haber sido socializada como pueblo uniforme, como
nacidn mesidnica. El discurso habia penetrado de forma desigual, pero habia sido congruente
con las condiciones de una crisis de civilizacién, sin la que el fascismo no se comprende, pero
sin el que tampoco se entiende la cultura revolucionaria, el estilo politico militante, la
crispacion y el sectarismo, la intensidad y la certeza de las utopias que fueron tan abundantes
como resultados y acelerados de esa crisis. Como indicaba unas pdginas atras, los exdmenes de
esa transicion cultural no nos explican solo lo que fue la Europa de la posguerra, sino que nos
pueden mostrar cual era la sustancia del fascismo. Cémo pudo brotar una cultura politica que,
vencida en una guerra, paso a desaparecer de los espacios publicos legitimos, pero que no
pudo morir y ser sepultada mads alld de los olvidos administrativos. Demasiada gente habia
creido en el fascismo, para demasiada gente habia sido una solucién a los problemas de una
identidad social saqueada. Y, por tanto, esa transicién debia dotarse de una congruencia
igualmente radical con el cambio de circunstancias materiales. En ese juego de permanencias y
de superacidn se encuentra, sin duda, un elemento fundamental, rico y estimulante para
poder llevar nuestra reflexion sobre el fascismo a un plazo mas largo, en el que no solo su
funcidn social, sino su propia ideologia, cobren su pleno sentido.
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Para terminar

Hay otros aspectos en los que creo que la discusién encenderia ya las alarmas de la
paciencia del lector, especial porque creo que las posiciones respectivas estan claras: por un
lado, la relacion entre Partido y Estado, que nunca ha permitido sefialar en la subordinacidn de
Falange a la autoridad de Franco o del Gobierno un elemento que permita establecer una
diferencia radical entre Espafia y otras experiencias fascistas. Por otro, la referencia a utilizar,
por mi parte, una historiografia europea de una “determinada interpretacion”. Creo que, en
esto, el profesor del Arco no es justo: si no me equivoco, he utilizado a autores que tienen
posiciones sobre el fascismo muy distintas a las mias —Sternhell o Kershaw, que recuerde
ahora mismo—, y casi todos los citados, en caso de preocuparse lo mas minimo por Espafa,
creo que estarian mas en la posiciéon que defiende el profesor del Arco que en la mia. En
relacién con este mismo tema, debo desmentir honestamente una cuestion que plantea el
profesor del Arco: no he bebido de la obra de Paxton, con quien tengo claras discrepancias. De
hecho, y quizds es un tema generacional, el Paxton que me interesa es el que escribid sus
libros sobre Vichy y sobre los camisas verdes de Dorgeres, que creo que es el que realmente
influyd a quienes nacimos recién empezada la segunda mitad del siglo. Por ultimo, el profesor
del Arco me reprocha, con razén, algo que he expresado con indudable torpeza. Me sefala que
no puedo decir que la calificacién del régimen como “parafascista” o no fascista, simplemente,
se produce de forma axiomatica: para ello, enumera un listado de historiadores cuya obra
conozco lo suficiente para tomarmelos muy en serio. Pero debo hacer notar algo que también
es de justicia: ninguna de estas personas, al plantearse la calificacién del régimen, ha citado mi
posicion y la de otros colegas muy cercanos que piensan como yo. Eso no supone, desde luego,
que sus afirmaciones sean axiomaticas. Se limitan a ser selectivas de un modo que me parece
poco riguroso, porque no se plantean la discusion, sino la exclusién de posiciones en un tema
en el que adoptan una postura definida existiendo otras a las que ni siquiera se refieren.

Como era de esperar, el profesor del Arco no ha entrado en otras cuestiones,
especialmente porque muchas de ellas no iban dirigidas de forma precisa a un aspecto de su
texto, como ya indicaba como severa advertencia en mi comentario inicial, sino que se
planteaban al margen de lo que en él se planteaba. Hay otros temas en los que tampoco voy a
entrar, para no provocar ya no el desaliento, sino la desesperacién de los lectores, empezando
por el propio profesor del Arco, que sabra disculpar que una réplica como la suya haya vuelto a
dar lugar a una reflexidn que desborda sus objeciones. Como suele decirse en los prélogos, las
virtudes que haya podido tener mi contribucidn se encuentran en sus sugerencias, y los
defectos habran de atribuirse a mi interpretacion.

Sant Just Desvern (Barcelona), 5-8 de agosto de 1014.
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